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IlNTRODl  CÏI()]N 


Nous  traversons  une  période  de  crise.  L'inquiétude  est  générale; 
les  conflits  moraux  et  sociaux  sont  constants.  Nous  subissons  le  scepti- 
cisme de  notre  époque  en  nous  jouant  des  principes,  alors  que  tout  en 
manque.  Les  esprits  sont  désorientés. 

Toutefois,  dans  nos  productions  littéraires,  qui  trahissent  la  préoc- 
cupation et  le  malaise,  apparaissent  des  besoins  de  renouvellement  pro- 
fonds et  intenses. 

Nous  semblons  souhaiter  confusément  qu'une  individualité  puis- 
sante vienne  réaliser,  en  une  forme  intelligible  et  imposante,  les  aspira- 
tions secrètes  qui  s'agitent  en  nous  :  en  attendant,  nous  les  soumettons 
de  bonne  foi  à  la  critique  scientifique  pour  leur  donner  des  assises. 

Au  delà  de  la  sérénité  trompeuse  du  positivisme  qui  n'a  pas 
apporté  à  l'homme  tout  ce  qu'il  lui  avait  promis,  se  dresse,  plus  bridant 
que  jamais,  le  problème  de  la  conscience.  Au  dessus  des  questions  de 
science,  nous  retrouvons  les  questions  de  morale.  Nous  souvenant  de  la 
parole  de  Rabelais  qui  s'impose  à  nous  comme  une  vérité  :  «  Science 
sans  conscience  n'est  que  ruine  de  l'àme  '  »,  nous  nous  demandons  par 
quelle  vanité  téméraire  l'homme  avait  cru  se  détruire  dans  la  procla- 
mation hautaine  du  néant,  comme  s'il  eût  été  conduit  à  ses  conclusions 
hâtives  et  imprudentes,  par  l'effroi  de  son  éternité. 

Quelle  que  soit  la  forme  revêtue  par  l'esprit  sceptique  qui  domine 
toute  période  de  transformation,  l'homme  qui  pense  et  qui  a  besoin  de 
certitude,  se  trouve  inévitablement  isolé  et  en  conflit  avec  l'esprit  géné- 
ral de  son  époque.  Attardé  ou  précurseur,  il  est  livré  aux  questions  qui 
l'occupent  ;  dans  le  travail  qu'il  doit  accomplir  pour  prendre  conscience 


1   Pantagruel.  Livre  II.  cliap.  VIll. 
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(le  son  individualité  qui  se  cherche  parce  qu'elle  ne  trouve  réalisés 
nulle  part  les  éléments  qui  la  composent,  il  a  besoin  de  se  fortifier  par 
l'expérience  de  ses  semblables  et  de  se  justifier  par  leurs  pensées.  Ou 
bien  il  se  retrouvera  dans  ceux  qui  l'ont  précédé  ;  ou  bien,  s'il  est  suffi- 
samment artiste,  il  se  créera  une  forme  (|ui  sera  l'expression  de  sa 
nature,  cherchant  ainsi  dans  le  commerce  des  grands  esprits  ou  dans 
l'idéal  qu'il  se  forge,  un  moyen  d'échapper  à  sa  solitude  et  d'affranchir 
sa  personnalité  morale. 

Conduits  par  la  logique  même  des  faits,  un  nombre  imposant 
d'esprits  cultivés  se  sont  remis  à  la  lecture  des  moralistes.  C'est  que  nos 
préoccupations  ont  été  les  leurs.  Il  y  a  entre  nos  âmes  et  leurs  âmes  des 
affinités  profondes  qui  les  attirent  et  les  rapprochent  par  delà  les  temps. 
Plus  encore  que  le  philosophe  qui  peut  demeurer  presque  complètement 
étranger  au  système  qu'il  établit,  en  ramenant  des  opinions  à  leur  source 
ou  en  les  poussant,  par  la  déduction,  jusqu'à  leurs  conséquences  extrêmes, 
le  moraliste  nous  intéresse  et  nous  émeut.  Chez  lui,  la  pensée  est  rare- 
ment indépendante  de  l'expérience  personnelle  ;  elle  naît  presque  tou- 
jours des  conflits  qu'il  doit  résoudre.  Le  moraliste  s'efforce  d'établir  une 
vérité  individuelle  en  la  fondant  sur  des  principes  humains  qui  seront 
vrais  dans  le  monde  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  des  hommes.  Et  ceux-là 
qui  n'ont  pu  synthétiser  des  visions  de  détail  sont  peut-être  plus  vivants. 
Nous  les  accommodons  mieux  à  nos  besoins,  en  assemblant  d'une 
manière  plus  conforme  à  notre  vision  personnelle  les  matériaux  épars 
de  leur  œuvre  inachevée.  Il  y  a  dans  le  désordre  même  de  leurs  réfle- 
xions une  sincérité  qui  nous  touche.  Nous  sommes  plus  frappés  des 
vérités  de  détail  qui  débordent  du  cadre  dans  lequel  l'esprit  systématique 
les  aurait  contenues.  Il  y  a  surtout,  dans  cette  ybsence  d'unité,  une 
ressemblance  profonde  avec  le  mouvement  de  nos  vies  intimes.  Notre 
cœur  ne  soumet  point  ses  manifestations  à  des  principes  dont  il  aurait 
reconnu  l'évidence;  se  jouant  de  notre  raison  et  de  notre  sagesse 
acquise,  il  nous  entraîne  toujours  au-delà  de  nos  intentions,  dans  le 
mal  comme  dans  le  bien. 

A  ce  point  de  vue,  il  est  intéressant  de  suivre  la  pensée  contem- 
poraine dans  son  interprétation  de  l'œuvre  de  Vauvenargues.  L'adaptant 
à  ses  besoins,  elle  y  découvre  la  matière  d'un  philosophe  déterministe, 
d'un  philosophe  chrétien  ou  d'un  philosophe  moraliste,  sans  parvenir  à 
se  fixer. 

Méconnu  de  ses  contemporains,  Vauvenargues  a  été  une  des  rares 
personnalités,  (pii  aient  forcé  l'admiration  et  le  respect  de  Voltaire, 
tellement  qu'on  a  pu  dire  (pi'cn  jierdant  Vauvenargues,  Voltaire  perdait 
son  bon  génie. 
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Il  a  été,  au  XIX"'e  siècle,  l'objet  de  toute  la  sympathie  de  Vinet. 
Thiers  a  débuté  par  un  Éloge  de  Vaiiuenargiies.  S'e  Beuve  s'est  arrêté  à 
son  œuvre  avec  beaucoup  de  complaisance  ;  en  1856,  l'Académie  française, 
comme  prix  d'éloquence,  a  proposé  son  Hlo(/e. 

vSchopenhauer,  Nietzsche,  Hebbel  l'ont  lu  et  médité  ;  ils  le  citent  et 
s'en  font  un  argument,  La  Suédoise  Ellen  Key  a  dédié  à  sa  mémoire  ses 
Essais  :  L'évolution  de  l'àme.  Vauvenargues  prend  de  l'importance  de 
jour  en  jour. 

C'est  sans  doute  que  notre  époque  ressemble  singulièrement,  au 
point  de  vue  moral,  à  la  première  moitié  du  XYIII"*;  siècle  I  C'est  aussi 
qu'il  y  a  dans  Vauvenargues  une  question  toujours  actuelle. 

Le  point  capital  n'est  pas  de  savoir  si  Vauvenargues  est  plus  chré- 
tien que  déterministe  ou  plus  moraliste  que  philosophe,  car  les  argu- 
ments qu'on  avance  à  cet  effet,  ne  servent  qu'à  défendre  un  point  de  vue 
personnel  '. 

Il  est  également  secondaire  de  remonter  aux  sources  de  Vauvenar- 
gues qu'on  retrouverait  aisément  en  feuilletant  Amyot,  Montaigne,  les 
écrivains  du  XVII'ne  siècle,  les  traductions  françaises  des  philosophes 
anglais  et  quelques  ouvrages  sérieux  du  XVIIIi'ie  siècle. 

L'important  est  de  rechercher,  avant  tout,  comment  s'est  formé 
cette  pensée  ;  par  cjuelles  causes  profondes,  cet  homme  qui  n'a  jamais 
éprouvé  que  des  mécomptes,  a  pu  conserver  à  une  époque  si  troublée, 
sa  foi  en  la  dignité  de  l'homme  et  de  la  pensée  ;  pourquoi  ce  soldat  épris 
d'activité  et  de  gloire,  en  arrive  à  écrire  péniblement  dans  sa  trentième 
année,  une  Introduction  à  un  laborieux  traité  de  philosophie  morale  et 
quelle  place  doit  être  faite  à  cette  individualité  dans  l'histoire  littéraire 
de  son  siècle. 

La  personnalité  morale  de  Vauvenargues  ne  se  laisse  point  classer 
dans  une  catégorie  et  l'esprit  de  catalogue  ne  parviendra  jamais  à  l'ex- 
pliquer. 

Vauvenargues  n'a  pas  eu  d'opinion  qui  le  satisfît  pleinement  ;  s'étant 
toujours  trouvé,  par  sa  condition  et  à  cause  même  de  son  procédé,  en 
face  de  nouveaux  problèmes,  il  n'a  eu  ni  le  temps,  ni  la  force  de  faire  la 
synthèse  de  ses  visions. 

Insuffisamment   artiste    pour  s'affranchir    de   ses  préoccupations 


'  M.  Haffei'berg'  et  M"'"  Heiliuunn,  dans  leurs  dissertations  (cf.  Bibliograpliie}  se 
sont  attachés  le  premier  à  la  philosophie  de  Vauvenargues,  la  seconde  à  sa  philoso- 
phie morale  et  à  sa  critique. 

Ces  deux  travaux  consistent  en  un  groupement  plus  ou  moins  ai'tificiel  et  sans 
aucune  perspective  des  éléments  épars  dont  est  faite  l'œuvre  de  Vauvenargues  ;  ils 
sont  un  i(  résumé  »  commode  et  facile  où  la  hante  personnalité  de  Vauvenargues 
apparaît  considérablement  amoindrie. 


8  ESSAI     SUR     VA UVENA H  GUES 

morales,  en  leur  créant  une  forme  qui  les  eût  réalisées,  il  en  a  été  pour- 
suivi jusqu'à  la  mort.  La  pensée  de  Vauvenargues  est  si  près  de  lui,  elle 
est  tellement  l'histoire  malheureuse  et  courageuse  de  sa  vie  intime, 
([u'elle  échappe  à  tout  système  et  qu'il  faut  absolument,  si  l'on  veut  en 
comprendre  le  détail,  la  considérer  dans  son  ensemble  '. 

Il  ne  suffit  pas  de  grouper  certains  éléments  et  d'en  ignorer  volon- 
tairement beaucoup  d'autres.  11  faut  rapprocher  courageusement  les  élé- 
ments les  plus  contradictoires,  les  plus  disparates  et  chercher  à  décou- 
vrir le  principe  supérieur  qui  les  concilie  en  les  expliquant.  Ce  travail 
doit  avoir,  à  sa  base,  des  laits  et  de  la  psychologie.  Des  faits  d'abord, 
une  succession  d'étapes  établies  chronologiquement  ;  de  la  psychologie 
ensuite,  pour  éclairer  le  chemin  parcouru  d'une  étape  à  l'autre. 

Pour  bien  comprendre  Vauvenargues,  il  taudrait  être  un  autre 
Vauvenargues,  refaire  laborieusement  ses  expériences,  partager  ses 
espoirs,  ses  inquiétudes  et  ses  mécomptes.  Que  pouvons-nous,  sinon 
mettre  généreusement  au  service  de  sa  pensée,  notre  pensée  et  notre 
cœur. 

Les  diverses  éditions  de  Vauvenargues  nous  livrent  ses  productions 
littéraires  dans  un  désordre  maniteste  et  ce  serait  faire  œuvre  utile  que 
de  procéder  à  leur  classement,  comme  l'a  fait  Léon  Brunschvicg  pour 
les  Pensées  de  Pascal.  Toutefois,  une  lecture  attentive  de  ces  fragments 
permet  de  faire  cette  constatation  :  Que  Vauvenargues  applique  sa  pen- 
sée à  la  morale,  à  la  métaphysique,  à  la  critique  littéraire,  à  la  politique, 
il  revient  toujours  aux  mêmes  idées.  Si  les  conclusions  qu'il  en  tire  ou 
les  applications  qu'il  en  fait  varient  jusqu'à  la  contradiction,  les  princi- 
pes dont  elles  dérivent  sont  presque  invariablement  les  mêmes. 

Derrière  les  matériaux  disparates  qui  nous  restent,  jamais  employés 
à  la  composition  d'une  œuvre  définitive  qui  les  eût  mis  en  place  et  mon- 
trés dans  leur  vrai  jour,  on  distingue  une  ligne  de  conduite,  une  inten- 
tion constante,  toujours  tournée  vers  un  but. 

La  vision  change;  la  forme  évolue;  l'interprétation  subit  des  modi- 
fications profondes.  Les  matériaux  sont  transportés  d'une  place  à  l'autre. 
On  bâtit  aujourd'hui  ;  on  démolira  demain  pour  rebâtir  ailleurs  ;  de  tout 
l'effort  déployé  et  qui  est  énorme,  il  ne  restera  que  des  commencements. 

Mais,  on  sent  bien  qu'une  même  main  a  pétri  cette  matière  qui  lui 
a  toujours  échappé,  (^est  un  même  esprit  qui  a  présidé  à  cette  disposi- 
tion sans  cesse  renouvelée  des  mêmes   matériaux,  un   esprit  ardent  et 


1  Nous  avons  insisté,  ditns  les  cliapilres  qui  vont  suivre,  sur  le  coté  ciriiiniiti({iie  de 
la  vie  de  Viiuvenarji^ues,  toute  faite  de  désillusions  et  de  mécomptes.  Nous  renvoyons 
[)0UI'  la    bioj,'-i-a|>liie  à    I  ('-tude  de   Pali'oio^ue,     [>.   .")-87    (cf.   Hil)liojjfi'aj>hie  oj).   cil). 
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inquiet,  voyant  clairement  où  il  veut  aller,  mais  impuissant  à  entreprendre, 
parce  ([ue  la  faculté  lui  manque  de  réaliser  ce  qu'il  conçoit. 

L'architecte  qui  a  entrepris  cette  tâche  sans  avoir  à  un  degré  sulli- 
sant  la  vocation  de  son  état,  ne  pourra  la  mener  à  bonne  fin  et  il  s'en  ira 
en  nous  ai)andonnant  ses  ébauches,  ses  plans  et  ses  regrets. 

Ces  matériaux  que  Vauvenargues  nous  laisse,  c'est  tout  ce  qui  cons- 
titue sa  nature  individuelle,  considérée  en  elle-même  et  dans  ses  rapports 
avec  le  monde  extérieur.  C'est  l'histoire  de  sa  vie  intime,  tout  ce  qu'il  a 
senti,  tout  ce  qu'il  a  pensé,  tout  ce  qu'il  a  souffert,  la  forme  littéraire  de 
son  développement  moral.  Chaque  réflexion  est,  avant  tout,  un  aboutis- 
sement, le  résultat  d'une  épreuve,  le  travail  d'une  individualité  qui  prend 
peu  à  peu  conscience  d'elle-même  et  qui  veut  échapper  aux  conflits  qui 
naissent  en  elle  du  choc  de  l'intuition  avec  la  raison,  de  la  lilierté 
avec  la  dépendance,  du  principe  individuel  avec  le  principe  universel. 

Vauvenargues  veut  se  montrer  à  lui  même  et  comprendre  son  cas. 
Quoi  qu'il  fasse,  il  travaille  à  alïranchir  sa  personnalité.  Et  ce  qui  est 
significatif,  c'est  le  procédé,  toujours  renouvelé,  par  lequel  Vauvenargues 
se  sauve  lui-même  :  il  échappe  à  la  tj'rannie  d'une  raison  qui  limite  les 
aspirations  de  son  cœur,  en  lui  faisant  ébaucher  une  philosophie  morale 
dont  l'expérience  personnelle  est  le  point  de  départ  et  qui  consiste  à 
ramener  des  vérités  générales  à  un  cas  particulier  ;  il  se  crée,  d'autre 
part,  une  réalité  idéale  par  le  lyrisme. 

L'œuvre  de  Vauvenargues  s'explique  par  l'effort  inquiet  d'une  indi- 
vidualité qui  ne  trouve  jamais  la  réalisation  du  rêve  qu'elle  porte  en  elle; 
limitée  implacablement  par  son  destin,  elle  cherche  la  loi  secrète  qui  la 
régit  et  s'y  étant  élevée,  elle  trouve  son  affranchissement  dans  une  sou- 
mission volontaire  et  courageuse. 

Nous  allons  donc  nous  arrêter,  dans  une  I"'  partie,  à  l'Homme, 
étudié  : 

L  dans  son  caractère  (Chap.  I); 

2.  dans  le  but  qu'il  poursuit  (Chap  II); 

3.  dans  son  développement  moral  (Chap.  III)  ;  c'est-à-dire  dans  la 
marche  des  conflits  résultant  de  l'incompatibilité  des  éléments  qui 
constituent  son  tonds  naturel  et  du  choc  de  son  individualité  avec  le 
monde  extérieur.  Définir  le  procédé  par  lequel  Vauvenargues  échappe 
aux  problèmes  que  ces  conflits  lui  posent,  c'est  écrire  l'histoire  de  son 
développement  moral  et  de  sa  pensée,  sa  pensée  n'étant  que  la  forme 
littéraire  de  ce  développement.  Cette  évolution  est  déterminée  dans  son 
mouvement  et  dans  sa  direction  par  un  but  qui  est  la  gloire  et  par  deux 
besoins  profonds  de  sa  nature  :  l'action  et  l'indépendance. 
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Dans  une  II"i<'  Partie,  nous  étudierons  le  Moraliste,  en  abordant 
y  Introduction  (Chap.  IV)  ([ui  est  Taboutissement  dans  la  conception  que 
Vauvenargucs  se  fait  (ie  la  nature  humaine,  du  travail  (ju'il  a  exercé  sur 
lui-même  pour  concilier  les  contradictions  aux((uelles  il  a  été  en  butte 
et  prendre  conscience  de  son  individualité. 

Dans  une  Ill'ue  Partie,  nous  poursuivrons  le  procédé  de  Vauve- 
nargues : 

A.  dans  sa  métaphysique,  en  abordant  ses  idées  : 

1.  En  religion.  (Chap.  V). 

2.  En  philosophie  morale.  (Chap.  VI). 

3.  En  politique.  (Chap.  VII). 

B.  Comme  écrivain,  dans  sa  critique  littéraire.  (Chap.  VIII), 

Nous  chercherons  à  établir  dans  une  IVi'ie  Partie,  les  causes  déter- 
minantes de  sa  pensée  en  montrant  Vauvenargucs  dans  ses  rapports  avec 
son  époque.  (Chap.  IX). 


Remarque.  —  Les  citations  empruntées  à  Vauvenargucs  ont  été 
faites  suivant  lédition  de  Gilbert,  2  vol.,  chez  Furne  et  C'e,  Paris  1857. 

Le  chiffre  romain  indique  le  tome  ;  le  chiffre  arabe,  la  page.  Cha- 
que fois  qu'un  morceau  finit  et  qu'un  autre  commence  sur  la  même  page, 
on  trouvera,  outre  la  page,  le  numéro  du  fragment. 


r    PARTIE 
L'HOMME 


CHAPITRE  I. 


SON  CARACTÈRE 


Avant  de  montrer  les  traits  principaux  de  cette  individualité  que 
nous  allons  essaver  de  définir,  il  est  nécessaire  de  s'arrêter  à  un  fait  qui 
est  de  la  plus  grande  imporiance  pour  l'interprétation  de  l'œuvre  de 
Vauvenargues  et  pour  l'intelligence  de  son  procédé. 

Vauvenargues  a  été  contraint,  par  sa  situation  et  par  les  événements, 
de  paraître  différent  de  ce  qu'il  était.  Il  s'est  fait  une  attitude  à  laquelle 
il  n'a  échappé  que  sur  le  tard  et  qui  a  donné  à  son  esprit   un  pli  très 
caractéristique.  Vauvenargues  s'en  est  rendu  parfaitement  compte  ;  il  en 
a  souffert  plus  qu'il  y  paraît,  parce  qu'il  a  dû  la  conserver  par  devers  les 
autres,  tellement  qu'il  en  est  arrivé  à  se  tromper  lui-même  sur  la  portée 
des  arguments  qu'il  avançait  pour  défendre  des  vues  qu'il  ne  partageait 
pas  toujours:  «  L'on  est  bien  plus  opiniâtre  dans  l'illusion  qu'on  a  créée 
«  soi-même  que  dans  le  vrai  qui  n'appartient  en  propre  à  personne  '■  ». 
Ayant  reconnu  que:  «  les  événements  nous  trompent  aussi  souvent 
«  que   nos  passions  '  »,  cette  constatation  lui  a  dicté  l'amertume    des 
maximes  97  et  522  :  «  C'est  être  médiocrement  habile  que  de  faire  des 
«  dupes  ».  -  «  Les  hommes  semblent  être  nés  pour  faire  des  dupes  et 
«  l'être  d'eux-mêmes  ». 


1  11.  211.         -  1.  8!».  RcH.  28. 
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C'est  dans  cet  esprit  déjà,  qu'il  avait  écrit  :  «  Ce  serait  une  grande 
«  servitude,  si  on  était  toujours  obligé  d'écrire  comme  on  parle  ou  de 
«  faire  comme  on  écrit.  Il  faut  permettre  aux  hommes  d'être  un  peu 
«  inconséquents  '  »,  et  beaucoup  plus  tard  :  «  Je  vous  prie  cependant  de 
«  croire,  quoique  ce  soit  une  chose  honteuse  à  avouer,  que  je  ne  pense 
«  pas  toujours  comme  je  parle  -  ». 

Ces  aveux  sont  importants  si  l'on  songe  qu'au  moment  où  Vauve- 
nargues  lait  le  second,  en  avril  1745,  tout  ce  que  nous  possédons  de  son 
œuvre  est  écrit  ou  peu  s'en  faut,  et  ne  sera  que  remanié  avant  la  publi- 
cation. 

Pour  nous  orienter  sur  cette  attitude,  nous  avons  deux  maximes 
précieuses  : 

«  Les  hommes  dissimulent  par  faiblesse  et  par  la  crainte  d'être 
«  méprisés,  leurs  plus  chères,  leurs  plus  constantes  et  quelquefois  leurs 
«  plus  vertueuses  inclinations  ■'  ». 

«  Les  qualités  dominantes  des  hommes  ne  sont  pas  celles  qu'ils 
«  laissent  paraître  ;  mais  au  contraire,  celles  qu'ils  cachent  le  plus  volon- 
«  tiers...  »  etc.  ''. 

Ces  réflexions,  qui  sont  une  manière  de  confession,  s'appliquent 
sans  réserve  au  cas  qui  nous  occupe  et  que  nous  allons  examiner. 

Dans  son  œuvre,  Vauvenargues  fait  des  allusions  fréquentes  à  cette 
attitude  : 

«  La  fortune  au  moins  nous  dispense...  de  nous  déguiser,  de  quit- 
«  ter  notre  caractère  •■  ». 

«  Son  caractère  e.st  de  démêler  les  autres  hommes  et  de  n'en  être 
«  pas  démêlé  »  et  la  variante  :  «  La  force  et  la  droiture  de  son  jugement 
«  lui  sufïisent  pour  pénétrer  les  autres  hommes,  mais  il  échappe  à  leur 
«  curiosité,  sans  artifice,  par  la  seule  étendue  de  son  génie  '''  ». 

«  Il  laisse  cet  étranger  dans  une  grande  incertitude  de  ses  senti- 
«  ments  qui  n'étaient  pas  même  connus  de  ses  plus  intimes  amis  »  et  la 
variante:  «  Ses  amis  ne  pénétraient  point  le  profond  secret  de  son  cœur  '  ». 
«  Je  n'ai  jamais  osé  ouvrir  mon  cœur  à  personne,  tant  que  j'ai  vécu  *  ». 

Ces  quelques  citations  sont  de  simples  aveux.  Pour  s'en  convaincre, 
il  sullit  de  consulter  la  correspondance. 

Vauvenargues  nous  y  apparaît,  dès  l'abord,  comme  un  jeune 
homme  sérieux,  à  l'allure  indépendante,  cl  (jui  tient  à  être  favorablement 
jugé,  sans  paraître. 


1    1.   138.  -'    II.   -IH-.i.   11   Voltaiio.  :■•  M;ix.   :{-JH.  '   Mi-x.   .".(iO  ■"'   I.   71.    Rért.  8. 

•  I.  334.  Cai-act.  37.  '   I.  3'r2.  CjumcI.  'il.  '  II.  V.>.  cf.      I.  331.  Ciuacl.  3.-).      I.  78. 

Réfl.   18.     Max.  (Jd. 
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Un  (le  ses  correspondants,  le  marquis  de  Mirabeau,  a  très  vite 
découvert  en  lui  une  ambition  immense  et,  sous  son  air  dégagé,  une  pas- 
sion ardente.  Il  va  l'engager  à  se  montrer,  en  usant  d'une  diplomatie  qui 
est  intéressante  pour  la  nature  même  de  Vauvenargues,  parce  qu'elle 
nous  en  montre  le  côté  vulnérable. 

Il  tâche  de  lui  inspirer  une  absolue  confiance  ;  il  vante  les  qualités 
qu'il  découvre  en  Vauvenargues  et  ([ue  Vauvenargues  lui  cache  ;  il  lui  fait 
croire  qu'il  le  connaît  parfaitement  ;  et  surtout,  il  rend  justice  à  son 
mérite. 

Presque  toujours,  Vauvenargues  partage  exactement  l'opinion  de 
Mirabeau.  Et  pourtant,  il  le  combat  parce  que  les  objections  qu'il  lui  fait, 
il  se  les  fait  à  lui-même.  Il  en  résulte  que  les  arguments  de  Mirabeau  ne 
sont  presque  jamais  pour  Vauvenargues,  qu'une  manière  de  confirmation 
de  ce  qu'il  entrevoit  lui-même  tout  en  le  combattant,  appliquant  sa  rai- 
son à  trouver  des  moyens  de  cacher  les  aspirations  de  son  cœur  et  les 
passions  que  Mirabeau  voudrait  lui  faire  avouer. 

Vauvenargues  dira  plus  tard  : 

«  La  dissimulation  est  un  effort  de  la  raison,  bien  loin  d'être  un 
«  vice  de  la  nature  '  ». 

Il  se  fatigue  vite  à  ce  travail  de  son  esprit  qui  doit  f)rider  et  voiler 
ses  véritables  sentiments.  Aussi  le  voyons-nous  s'ouvrir  peu  à  peu  à 
Mirabeau  qui  sait  le  comprendre  et  les  aveux  qu'il  lui  fait,  montrent 
clairement  ce  qu'il  voulait  qu'on  ne  sût  pas: 

«  Vous  me  faites  un  plaisir  sensible  en  me  proposant  de  vous  écrire 
«  avec  confiance.  Mon  esprit  se  fatiguait  à  lutter  contre  sa  paresse  ;  vous 
«  aurez  moins  d'avantages  sur  mes  sentiments  ;  je  crains  plutôt  d'en 
«  avoir  trop  sur  vous  -  ». 

Qu'on  relise  maintenant  la  fin  de  cette  même  lettre,  les  lettres 
qui  suivent  avec  les  réponses  de  Mirabeau.  On  y  verra  d'une  part,  l'ha- 
bile tactique  de  Mirabeau  pour  obliger  Vauvenargues  à  dire  lui-même 
tout  ce  qu'il  a  déjà  deviné  ;  de  l'autre,  la  satisfaction  évidente  de  Vauve- 
nargues, qui  peut  enfin  sortir  un  peu  de  sa  cachette  et  s'abandonner  à 
son  sentiment. 

Toutefois,  jusque  dans  ses  aveux,  Vauvenargues  observe  une  cer- 
taine réserve.  Ayant  appris  que  Mirabeau  ne  garde  pas  absolument  le 
secret  de  ses  confidences  ',  il  se  mesure  et,  sans  vouloir  détruire  les 
vérités  que  la  passion  lui  dicte,  il  jette  à  leur  égard  des  doutes  dans 
l'esprit  de  Mirabeau. 

Quand  le  mouvement  chaleureux  qui  le  pousse  à  un  aveu  est  tombé, 

1  Max.  519.  ^  JI.   111.  :■  11.   13.5. 
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Vauvenargues  se  rend  compte  qu'il  s'est  laissé  emporter  et  craint  d'en 
avoir  trop  dit  : 

«  Ne  trouvez-vous  pas  que  je  ressemble  à  ce  personnage  de  Molière 
«  qui  ne  veut  avoir  ni  tort,  ni  raison,  de  peur  de  finir  les  disputes  ?  Je 
i(  vous  avertis  que  si  vous  êtes  encore  de  mon  avis,  je  reprends  sur  le 
((  champ  ma  première  opinion  '  ».  Et  après  ces  admirables  i)ages  de  con- 
fession que  contient  la  lettre  du  16  janvier  1740  : 

«  Je  vous  ai  parlé  de  moi  sans  aucun  déguisement...,  mais  si  cela 
<(  ne  vous  plaît  pas,  je  suis  quelquefois  heureux  à  trouver  l'envers  des 
«  choses,  et  vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire,  je  serai  de  votre  avis  -  ». 

C'est  que  Vauvenargues  tient  à  garder  le  secret  de  tout  ce  dont  il 
n'est  pas  absolument  sur.  Et  il  est  sur  de  bien  peu  de  choses  !  Jusque 
dans  les  élans  les  plus  sincères  de  sa  foi,  il  n'arrive  pas  à  se  débarrasser 
d'une  pensée  de  derrière  qui  le  retient. 

Vauvenargues  n'avoue  ses  projets  les  plus  simples  qu'au  moment 
où  il  juge  leur  réalisation  possible  ;  et  cela  montre  bien,  sous  la  hardiesse 
que  ses  passions  lui  font  jouer,  une  crainte  constante  d'avoir  à  se  dédire  : 

<(  Je  ne  veux  pas  que  mon  père  soit  instruit  de  ma  résolution,  si  elle 
«  ne  réussit  pas  ^  ». 

«  Je  serais  fort  fâché  d'annoncer  mon  voyage,  s'il  était  sansexécu- 
«  tion  '  ». 

«  Il  ne  faut  pas  parler  de  ma  santé  ;  cela  donnerait  de  l'inquiétude 
«  à  ma  famille  et  je  serais  fâché  que  l'on  me  sût  malade  avant  que  je  sois 
«  à  portée  de  me  rétablir  ■  ». 

Vauvenargues  cache,  avec  un  soin  méticuleux,  sa  situation  financière. 
Un  seul  l'a  pu  connaître  :  St-Vincent,  son  intime  ami.  Il  n'est  pas  de  let- 
tre à  lui  adressée,  dans  laquelle  Vauvenargues  ne  touche  à  cette  question 
d'argent  et  ne  rappelle  les  précautions  infinies  à  prendre,  (^est  que  Vau- 
venargues a  compris  très  tôt  l'énorme  pouvoir  de  la  fortune  sur  les  cœurs 
et  sa  valeur  incontestable  comme  soutien  de  la  liberté  individuelle  ;  et  il 
ne  veut  pas  qu'on  connaisse  son  état  de  pauvreté. 

Il  cache  encore  soigneusement  ce  qu'il  souhaite,  pour  ne  pas  trahir 
des  jjassions  (ju'il  exalte  à  ses  heures  d'enthousiasme  mais  dont  au  tond, 
il  craint  d'être  dupe,  parce  (pi'il  éprouve  amèrement  qu'  «  elles  le  font 
((  aspirer  à  des  hauteurs  ridicules  j)ar  rapport  à  sa  fortune  ''  ». 

Quand  il  aura  rempli  ses  vues,  (juand  il  aura  «  forcé  l'hommage  du 
monde»,  quand  il  sera  glorieux,  en  un  mot,  quand  il  aura  réussi,  alors 
on  pourra  savoir  qui  était  né  fier,  ambitieux  et  pauvre. 


1  11.  l;{n.       ■.;  il.  Kiii.  cf.  11.  l.-)S-l. -)'.».  ;,  Sl-Vin.-.Mil,  lo  <lcl)iil  de  h.  l,-ttii\      ■■  II.  -ITi 
Ml.  -I-IM.  ■'  II.  2.5H.  «11.  ■liK>. 
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En  attendant,  il  parle  avec  complaisance  de  sa  paresse,  de  son 
inaction,  de  sa  mince  estime  de  la  gloire  : 

«Je  n'aime  pas  assez  la  gloire  pour  la  défendre  contre  tous  ses 
«ennemis;  leur  nombre  m'intimide  trop  '  ». 

«  Il  y  a  des  esprits  qui  veulent  absolument  que  j'emploie  d'une 
«  manière  utile  le  temps  (jue  je  donne  à  ma  paresse  ou  à  ma  mauvaise 
«  humeur  -  ». 

Cela  revient  comme  un  refrain  trompeur,  jusqu'au  moment  où 
nous  apprendrons  que  la  gloire  a  été  son  but  suprême  ;  l'action,  un 
besoin  même  de  sa  nature  et  que  cette  prétendue  paresse  est  l'excuse 
d'un  homme  qui  ne  veut  pas  dire  l'efTort  qu'il  doit  soutenir  pour  nous 
faire  croire  qu'il  est  paresseux  ! 

De  même,  Yauvenargues  a  toujours  voulu  paraître  au-dessus  des 
événements  ;  il  a  joué  au  philosophe,  dans  le  sens  de  l'homme  qui  sait 
prendre  les  choses  comme  elles  sont.  Il  a  afTecté  un  certain  mépris  pour 
cela  même  qu'au  fond  il  souhaitait  ardemment  : 

«  Il  me  serait  fort  agréable  d'avoir  de  la  réputation  si  elle  venait 
«  me  chercher  ;  mais  il  est  trop  fatigant  de  courir  après  elle,  et  trop  peu 
«  flatteur  de  l'atteindre,  lorsqu'elle  coûte  tant  de  soins  ^  ». 

Ici  encore,  nous  constaterons  que  c'est  par  un  travail  épuisant  que 
Yauvenargues,  voulant  échapper  aux  humiliations  et  aux  sujétions  que 
la  vie  lui  imposa,  a  essayé,  sans^-  parvenir,  de  s'accommoder  des  vices 
de  l'ordre  universel. 

Il  se  montre  inactif  et  ne  demande  qu'à  être  employé  : 

«  Il  m'a  promis  de  me  donner  des  commissions,  je  serais  charmé 
«  qu'il  m'emploie  '•  ». 
et  plus  tard  : 

«  Je  m'offre  de  servir  dans  les  pays  étrangers,  sans  appointement 
«  et  sans  caractère,  jusqu'à  ce  qu'on  me  connaisse  ;  on  peut  bien  me 
«  mettre  à  l'épreuve  •  ». 

«  Mandez-moi  donc  je  vous  prie,  s'il  reste  encore  de  l'emploi  dans 
«  nos  troupes  et  si  je  serais  sur  d'être  employé,  en  me  rendant  en 
«  Provence  "  ». 

C'est  que  Yauvenargues,  sûr  de  son  mérite,  voudrait  se  faire 
apprécier  sans  avoir  besoin  d'artifice. 

Il  est  infiniment  sensible  aux  éloges  de  Mirabeau  '  ;  mais,  ne  vou- 
lant pas  le  paraître,  il  s'en  excuse  et  les  explique  -.  Il  voudrait  être 
remarqué  sans  s'imposer  : 


1  II.  109.         -i  II.  134.         ■■'  II.   128.         i  II.   121.        f'  II.  251.        «  II,  298.        '  cf.  II. 
94,  133,  138,  187,  194,  233,  255,  287.         »  cf.  11.  89,  94,  90,   108,   127,  234. 
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«  .le  voulais  que  cette  lettre  m'ac(iuît  de  la  considération  ;  elle 
«  doit  m'en  avoir  acquis  '  ». 

«  Je  voudrais  quelquefois  avoii"  un  bras  de  moins  -  ».  Mais  Vauve- 
nargues  ne  veut  pas  laisser  voir  qu'il  se  reconnaît  du  mérite  :  et  il  en 
est  ainsi  de  la  gloire,  de  l'amour,  de  la  réputation,  de  tout  ce  qui  a  été 
l'objet  de  sa  pensée  et  de  sa  vie.  11  a  été  obligé  de  cacher,  jusque  sur  le 
tard,  attendant  l'occasion  de  les  faire  réussir,  des  prétentions  qu'il  ne 
réalisa  pas  et  qu'il  ne  put  jamais  abandonner  tout  à  fait. 

(^ettc  attitude  a  créé  à  Vauvenargues  une  situation  fausse.  Elle  l'a 
isolé  dans  une  contrainte  qu'il  s'imposait  à  lui-même  et  qui  le  rehaussait 
à  ses  |)ropres  yeux.  File  a  été  une  source  de  conflits  auxquels  il 
n'échappa  (pic  fort  dilïicilement.  Elle  a  dirigé  sa  pensée  dans  une  voie 
dangereuse,  l'obligeant  à  demeurer,  même  là  où  elle  était  portée  par  la 
passion,  inquiète  et  hautaine. 

11  faut  aller  jusqu'en  1744,  pour  trouver  Vauvenargues  consentant 
à  laisser  voir  ses  lettres  à  St-Vincens,  aux  gens  d'Aix  qui  se  souviennent 
de  lui  '.  Et  c'est  seulement  dans  les  (Airactèrcs  et  <lans  les  Dialof/iws  qu'il 
se  montrera,  sinon  tel  cju'il  a  été,  (hi  moins  tel  qu'il  aurait  voulu  être. 

Vauvenargues  s'est  rendu  compte,  avec  beaucoup  de  clairvoyance, 
qu'il  s'engageait  à  soutenir  un  certain  caractère  et  que  cela  était  dan- 
gereux : 

«  Le  malheur  de  la  plupart  des  hommes  ne  vient  que  de  s'être 
«  engagés  à  soutenir  publiquement  un  certain  caractère  '  ». 

Nous  le  voyons  encore  par  le  conseil  qu'il  donne  à  Mirabeau  le 
8  avril  1740,  au  sujet  de  son  jeune  frère  :  «  Le  chevalier  n'est  point  un 
«  philosophe  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  le  devienne  malgré  lui  et  qu'il  joue  un 
rôle  forcé  »  •'. 

Ottc  attitude  a  détaché  Vauvenargues  de  la  réalité  ;  demeuré  seul, 
il  n'a  pu  revenir  en  arrière  : 

«  11  n'y  a  dans  toute  la  nature  ([u'unc  seule  âme,  un  seul  corps  ; 
«  celui  qui  se  retranche  de  ce  corps  fait  périr  la  vie  en  lui,  il  se  sèche,  il 
«  se  consume  dans  une  affreuse  langueur;  il  est  digne  de  coiupassion  "  ». 

Il  a  dû  reconnaître,  «  ([u'un  homme  cpil  s'est  retranché  toute  sa 
<f  vie  dans  un  caractère  réservé,  fait  les  fautes  les  plus  grossières,  lorsque 
«  les  occasions  l'obligent  d'en  sortir  et  que  les  affaires  l'engagent  '  ». 

Les  causes  de  cette  attiUide  peuvent  se  ramener  à  deux  sources 
principales:  une  tournure  naturelle  du  caractère;  une  expérience  mal- 
heureuse. 


1  II.  H'.).  -'  II.    iSS.  cl.  II.   1-J(;.  ■•  II.  -JdS.  '■  I.    118.  Conseil  ."i.  ■•    11.    202. 

'  11.  22.Î,  cf.   II.  2î((i.   Il  Les  diarmcs  rlc  lii  suciéti'  sont  lniis  loiidi's  sur  ses  liions»;  etc. 
'  I.  77.  Réfl.   17. 
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Vauvcnargiics  est  toujours  emporté  par  ses  passions  vers  une  cer- 
titude révélée  par  intuition  ;  mais,  craignant  d'être  dupe,  sa  raison  le 
retient  dans  une  prudence  extrême  et  dans  une  grande  circonspection. 
Vauvenargues  est  double.  Quand  il  réfléchit,   il  est  pondéré  ;  il  se 
lait  un  i)lan  ;  il  mesure,  non  sans  une  pointe  d'amertume  et  de  pessimisme, 
les  dillicultés  de  ses  combinaisons.  Mais,  en  face  de  l'action,  la  passion 
l'emporte.  La  raison  avait  établi  sagement  une  ligne  de  conduite:  la 
nature  passe  outre.  Et  c'est  le  besoin  d'action  de  cette  nature  qui  donne 
du   mouvement   à    la  pensée  de  Vauvenargues.    Quand    son    sentiment 
l'échaufTe,  il  passionne  ses  opinions  et  se  laisse  prendre  tout  entier  au 
rythme  entraînant  de  sa  phrase.  Mais  «  cpiand  sa  tête  est  dégagée  et  que 
«  tout  est  sous  ses  yeux  '  »,  il  se  produit  une  détente  qui  est  presque  une 
disposition  à  l'ironie,  malgré  la  conviction  qu'il  a  d'avoir  été  sincère  et  vrai  -. 
Car  c'est  dans  la  forme  exaltée  que  Vauvenargues  se  libère  de  tout 
ce  qui  lui  pèse,  qu'il  manifeste  sa   nature    impatiente  de   toucher  à    ce 
qu'elle  conçoit,  parce  qu'elle  ne  sait  ni  attendre,  ni  se  mesurer.  Arrêtée 
par  les  faits,   elle   réalise  ses  prétentions  par  l'imagination   et  entraîne 
Vauvenargues  à  des  déterminations  qui  vont  à  rencontre  de  ses  moyens 
et  qu'il  est  obligé  de  justifier  après  coup.  11  faut  voir  à  mesure  (jue  Vau- 
venargues sent  que  les  choses  lui  échappent,  grandir  en  lui  une  inquié- 
tude à  laquelle  il  essaye  d'échapper  par  toutes  sortes  de  moyens  : 

«  J'éprouve  aussi,  souvent  et  vivement,  cette  inquiétude  qui  est  la 
«  source  des  passions  '  ». 

«  J'ai  pressé  mon  départ  de  Metz,  par  une  de  ces  inciuiétudes  qui 
«  me  sont  si  familières  *  ». 

Cette  inquiétude  perce  encore  dans  le  besoin  qu'à  Vauvenargues 
de  voyager,  de  changer  de  place  : 

«  Je  vis  dans  une  incpiiétude  qui  ne  me  permet  pas  de  rester  en 
«  place  et  il  faut  absolument  que  je  me  tire  d'ici  •  ». 

C'est  pour  échapper  à  cette  in([uiétude  constante,  à  son  agitation 
et  même  à  ses  réflexions  "  que  Vauvenargues  «  s'arrache  à  lui-même 
«  autant  qu'il  dépend  de  lui  '  »,  éprouve  le  besoin  de  sentir  qu'on  le 
croit  sincère,  ie  besoin  d'in.spirer  quelque  pitié,  sans  jamais  se  plaindre; 
il  s'exalte  dans  un  idéal  qu'il  réalise  par  la  forme  éloquente  donnée  à 
des  visions  dont  il  ne  veut  faire  confidence  à  personne  parce  qu'il  est 
trop  peu  sûr  de  la  réussite  de  ses  prétentions. 

Mais  il  y  a  plus  :  en  revenant  de  la  campagne  d'Italie,  l'àme  grande 
d'espoirs  généreux  et  chimériques,  Vauvenargues,  ambitieux  de  gloire, 


1  ]|    is.'i  2  cf.  II.   IW-147,   15.Î,  225.  Max.  a.V  ■■  U.   122.  ''  II.  2Hiof.  11. 
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s'est  trouvé  relégué  dans  une  petite  ville  de  province.  OHicier  subalterne, 
ardent,  lier  et  sérieux,  il  prend  connaissance  des  vices  et  des  vertus 
d'un  état  pour  lequel,  il  nous  avouera  plus  tard  qu'il  n'était  point  fait, 
et  semble  vite  dégoûté  d'un  entourage  dont  l'esprit  cynique  et  «  blagueur», 
dut  singulièrement  le  froisser  et  lui  déplaire. 

11  est  certain  que  la  noblesse  de  cœur  de  Vauvenargues  pouvait  en 
imposer  à  ses  camarades.  Mais  entre  eux,  ils  durent  en  rire.  La  vertu  du 
«  Père  Vauvenargues»  devait  les  gêner.  Si  dans  l'idéal  de  l'Esprit  profond. 
il  a  dit  :  «  Il  est  l'ami  tendre,  le  père,  le  conseil  et  le  confident  de  ceux 
«  qui  l'entourent  '  »,  il  a  dit  aussi  : 

«  Quekpies  jeunes  gens  ([ui  le  connaissent  se  moquent  de  cette 
«  passion  qui  le  dévore  et  surtout  des  belles  idées  qu'il  a  sur  l'amour-». 

«  Ses  camarades  se  moquent  de  lui  et  tournent  en  ridicule  sa  géné- 
«  rosité  ainsi  placée  '  ». 

Et  il  a  connu  «  ces  soupers  de  société  où  l'on  se  divertit  des  maux 
«  publics  et  où  l'on  jette  finement  du  ridicule  sur  tous  ceux  qui  font  leui- 
«  devoir  *  ». 

Vauvenargues  a  eu  peu  de  considération  pour  les  jeunes  gens  de 
son  époque  ;  il  a  vécu  dans  une  crainte  constante  d'être  méprisé  ;  il  a 
toujours  parlé  du  mépris  en  termes  significatifs  :  ces  aveux  nous  font  com- 
prendre que  le  peu  d'estime  qu'il  rencontra  et  la  frayeur  qu'il  eut  d'être 
découvert,  le  déterminèrent  à  se  retirer  et,  seul  à  l'écart,  à  mener  une  vie 
pour  laquelle  il  n'était  point  fait: 

«  J'ai  passé,  Monseigneur,  toute  ma  jeunesse  loin  des  distractions 
«  du  monde,  pour  tâcher  de  me  rendre  capable  des  emplois  où  j'ai  cru 
<(  que  mon  caractère  m'appelait,  et  j'osais  penser  qu'une  volonté  si  labo- 
«  rieuse  me  mettrait,  du  moins,  au  niveau  de  ceux  qui  attendent  toute 
«  leur  fortune  de  leurs  intrigues  et  de  leurs  plaisirs  ^  ». 

Et  cette  situation,  créée  par  son  caractère  et  par  son  entourage, 
Vauvenargues  l'a  soigneusement  cachée.  Il  a  travaillé  à  se  passer  de  tout 
ce  qu'il  souhaitait  ardemment,  société,  relations,  honneurs,  pour  tromper 
les  autres  sur  sa  position,  se  créant  des  raisons  (jui  contrariaient  ses  sen- 
timents, essayant  de  se  persuader  qu'il  était  supérieur  aux  autres,  parce 
qu'il  croyait  se  passer  des  biens  que  la  fortune  leur  dispensait. 

Il  faut  donc  débarrasser  Vauvenargues  de  cette  attitude  qui  nous 
aidera  à  expliquer  bon  nombre  de  bizarreries,  d'inconséquences,  de 
contradictions,  et  le  dépouiller  du  manteau  dont  il  s'est  couvert. 

Né  pour  l'action,  avec  une  imagination  féconde  qui  réalise  les 
désirs  les  plus  ardents  de  son  cœur,  esprit  sérieux  et  jjrofond,  naturelle- 
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nient  tourné  vers  les  problèmes  de  la  morale,  caractère  inquiet  et  sujet 
à  la  mélancolie,  Vauvenargues.  visant  malgré  sa  condition,  aussi  haut 
que  son  âme  pouvait  l'emporter,  ne  sut  jamais  rien  sacrifier  à  sa  passion 
de  l'indépendance. 

Vauvenargues  est  avant  tout  un  passionné.  Et  ses  passions  sont 
d'une  vivacité  étonnante  !  Elles  ne  peuvent  le  laisser  dans  l'indifférence, 
échautlent  sa  raison  et  l'entraînent  à  des  inconséquences.  Quand  les  cho- 
ses lui  manquent,  son  imagination  l'occupe  en  secret  des  objets  que 
demande  son  cœur  ;  ses  visées  sont  extrêmes  comme  ses  sentiments  et  il 
n'estime  que  ce  qu'il  aime  et  admire.  Son  âme,  toujours  portée  vers  la 
réalisation  hâtive  de  ses  désirs  et  de  ses  espoirs  les  plus  chimériques, 
impuissante  à  se  manifester  au  dehors,  s'exerce  fiévreusement  au  dedans. 
Mais,  imaginant  toujours  plus  et  mieux  qu'il  ne  peut  exécuter,  Vauve- 
nargues est  inégal  dans  ses  enthousiasmes.  Tour  à  tour,  faible  et  coura- 
geux, d'un  courage  vrai  et  altier,  concevant  toujours  de  grandes  choses 
et  incapable  d'en  accomplir  de  petites,  il  embrassait  témérairement,  par 
réflexion,  les  affaires  mêmes  dont  il  désespérait  par  sentiment,  entrant 
avec  une  vérité  étonnante  dans  les  personnages  que  ses  passions  lui  fai- 
saient jouer  et  sincère  jusque  dans  ses  artifices,  parce  qu'il  sentait,  mal- 
gré lui,  tout  ce  qu'il  voulait  feindre 

Ne  pouvant  se  résoudre  à  se  manquer  à  lui-même  et  ne  voulant 
point  démentir  son  cœur,  confiant  dans  les  événements  autant  qu'il  se 
méfiait  de  ses  semblables,  hardi  dans  ses  conceptions  et  convaincu  d'avoir 
assez  fait  parce  qu'il  a  conscience  de  mériter  ce  qu'il  souhaite,  il  n'a 
jamais  su  borner  ses  désirs  et  leur  a  soumis  le  reste  des  choses,  par  l'ef- 
fort courageux  et  libérateur  d'une  pensée  mise  tout  entière  au  service 
de  la  passion  dominante. 

Optimiste  de  premier  mouvement  et  pessimiste  par  réflexion, 
comme  Jean-Jacques  Rousseau,  ferme  dans  ses  idées  mais  faible  dans  sa 
conduite,  incapable  de  suivre  sa  raison  qu'il  avait  solide,  droite  et  claire, 
ne  voulant  se  soumettre  ouvertement  à  un  plan  de  conduite  de  crainte 
d'avoir  à  avouer  qu'il  n'a  pas  tout  prévu,  simple,  vertueux,  suivant  la 
probité  par  tempérament  et  laissant  volontairement  de  côté  les  lois 
morales  et  religieuses  qui  ne  s'accordent  pas  avec  le  sentiment  qui  le 
mène,  naturellement  bon,  indulgent  et  humain,  humain  par  dessus  toutes 
choses,  cet  homme  à  l'esprit  profond,  ouvert  et  dominateur,  fut  toujours 
soumis  à  des  passions  et  à  des  idées  qui  lui  semblaient  avoir  été  formées 
avec  lui.  Il  ne  parvint  pas  à  dissimuler  son  ambition  qu'il  avait  très 
grande  ;  sa  fierté  perça  sous  des  apparences  de  modestie  et  malgré  le 
soin  qu'il  prit  à  se  cacher,  cherchant  à  être  remarqué  sans  paraître  et 
désireux  d'occuper  partout  une  place  bien  en  vue,  il  dut  s'avouer  qu'il 
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était  lioinnic,  faible  et  vaniteux,  mais  sans  aucune  espèce  de  bassesse  et 
d'une  vanité  (jui  allait  au  grand. 

Il  y  a  chez  Vauvcnargues,  dcrrièrG  son  ardeur  de  vivre,  de  s'im- 
poser, de  jouir  d'une  grande  célébrité,  une  certaine  pose,  une  crainte 
constante  d'être  méprisé  et  une  pointe  de  dégoût  de  ce  qu'on  trouve 
dans  la  vie,  parce  que  les  événements  ne  lui  apportèrent  Jamais  ce  qu'il 
en  avait  attendu.  C'est  là  le  côté  de  son  caractère  qui  a  donné  à  sa  pen- 
sée, à  mesure  qu'il  prenait  conscience  de  lui-même  et  ([u'il  se  découvrait 
davantage,  une  amertume  souvent  profonde  et  extrême  comme  ses  élans 
courageux  et  émouvants  vers  un  idéalisme  libérateur. 

Vauvenargues  a  trop  joué,  du  moins  dans  son  attitude  et  avec  un 
accent  un  ])eu  hautain,  avec  cette  ré])utation  dont  il  voulait  nous  faire 
croire  (|u'il  pouvait  aisément  se  passer  et  après  laquelle  il  ne  voulut  pas 
courir.  Ayant  trop  présumé  de  ses  j)ro])res  forces,  la  fierté  de  son  carac- 
tère, qu'il  avait  voulu  en  vain  dissimuler,  lui  imposa  cette  vanité  qui 
consistait  à  résister  au  pouvoir  de  la  fortune. 

Il  était  extrêmement  sensible,  se  laissant  aller  à  son  humeur  mélan- 
colique et  mobile,  avec  des  inconséquences  et  un  besoin  de  contradiction 
dans  l'esprit. 

Grand  diplomate  et  éloquent,  il  avait  plus  d'ascendant  sur  l'esprit 
des  autres  que  sur  le  sien  propre.  11  avait  le  ridicule  en  horreur  et  haïs- 
sait la  médiocrité,  poursuivant  la  grandeur  sous  toutes  ses  formes  et  jus- 
que dans  le  crime,  ne  craignant  pas  d'être  original,  mais  sans  jamais  sortir 
de  son  naturel.  Il  fuyait  les  esprits  violents  et  impérieux  ([ui  robligeaient 
à  s'écarter  des  voies  où  sa  nature  se  plaisait  à  demeurer;  il  fut  quelque- 
fois épineux  et  injuste,  mais  d'une  grande  noblesse  de  sentiments,  préoc- 
cupé du  sérieux  de  la  vie,  avide  de  toucher  le  vrai  et  d'être  bien  convaincu. 

Il  ne  fut  jamais  satisfait,' parce  qu'il  ne  trouva  réalisé  nulle  part  ce 
que  son  esprit  trop  ardent  lui  avait  promis.  Il  ne  se  sentit  jamais  tout 
à  fait  à  l'ai.se,  et,  sans  vouloir  abandonner  ni  le  soin  de  sa  fortune,  ni 
celui  de  cultiver  son  esprit,  ni  l'objet  de  ses  passions,  il  se  débattit  jiour 
échapper  aux  influences  et  demeurer  maîti-e  de  soi. 

«  Caractère  dominateur,  âme  sublime,  élocjuente  et  vraie,  esprit  de 
«  profondeur  et  de  sentiment  '  »,  le  génie  de  Vauvenargues  ne  trouva 
jamais  un  champ  projîice  à  son  épanouissement. 

Ce  ([u'il  ne  faut  pas  j)erdre  de  vue,  c'est  ([ue  Vauvenargues  a  été 
malade  toute  sa  vie.  Il  est  inutile  de  revenir,  à  ce  sujet,  s:ir  la  (juestion 
de  savoir  jusqu'à  quel  point  la  maladie,  dans  ses  rapports  avec  la  pensée^ 
est  cause  ou  effet. 
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Vauvcnargiies  a  énormément  souHert  de  sa  faiblesse  générale  de 
constitution,  de  ses  yeux  et  de  ses  blessures  : 

«  Jg  vais  à  Paris,  unicjuement  pour  consulter  sur  mes  yeux  et  sur 
«  d'autres  infirmités  qui  me  rendent  la  vie  amère  '  ». 

«  Le  défaut  de  santé  est  la  plus  rude  afiliction  que  puissent  éprou- 
«  ver  les  hommes  -  ». 

C'est  évidemment  dans  cette  prédisposition  à  la  maladie  qu'il  faut 
chercher  l'explication  de  l'importance  ([ue  donne  Vauvenargues,  dans  la 
formation  des  idées,  à  une  heureuse  disposition  des  organes. 

D'autre  part,  l'effort  soutenu  par  Vauvenargues,  cette  concentra- 
tion de  sa  pensée  sur  un  seul  objet,  cette  chasse  à  la  vérité  qui  lui 
échappe  toujours,  une  tension  constante  vers  le  grand,  pour  se  libérer 
de  ce  qui  est  petit,  une  exaltation  soutenue  dans  le  courage,  la  volonté 
de  tenir  captive  une  raison  qui  le  tyrannise  en  lui  fournissant  toujours 
le  compte  qu'elle  réclame,  tout  cela,  laborieusement  conduit  dans  une 
solitude  morale  presque  complète  ^,  par  un  individu  étouffé  et  à  l'étroit 
dans  la  sphère  que  lui  trace  son  destin,  alors  qu'il  voudrait  déployer  ses 
énergies  dans  une  carrière  sans  bornes,  dut  singulièrement  affaiblir  le 
sj'stème  nerveux  de  Vauvenargues  et  hâter  sa  fin  si  prématurée. 

Comme  chez  Nietzsche,  l'état  physi(iue  de  Vauvenargues  a  fortement 
contribué  à  donner  à  sa  pensée  cette  exaltation  fiévreuse  qui  la  caracté- 
rise quelquefois  et  il  faut  encore  lui  attribuer  l'humeur  changeante  et 
l'incapacité  de  rien  entreprendre,  malgré  la  volonté  qui  est  très  grande. 

Mais,  l'état  moral  de  Vauvenargues  a  exercé  une  fâcheuse  influence 
sur  sa  santé.  N'ayant  jamais  pu  réaliser  ce  qu'il  portait  en  lui,  il  a  «  été 
«  tourmenté,  par  la  rigueur  de  sa  condition  et  le  désir  de  changer  de 
«  fortune,  inexorablement  jusqu'à  la  mort  ''  ». 


1  II.  21-2  •■!  II.   14<i.  ■'  Max.  kki\.  4  1.  97.  Réfl.  40. 
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SON   BUT 


Dans  sa  pensée,  Vauvenargues  est  toujours  occupé  à  de  grandes 
choses,  désireux  de  siélever  et  de  s'imposer  à  l'admiration  par  le  mérite. 
Il  est  à  l'extrême  de  la  vertu,  du  courage,  de  l'humanité,  recherchant  les 
rares  avantages,  naturellement  tourné  vers  des  horizons  où  ses  espoirs 
ne  devaient  jamais  se  réaliser. 

II  nous  a  dit  que  «  le  succès  n'avait  jamais  été  que  le  second  objet 
«  de  ses  efforts  '  ».  Il  est  permis  d'en  douter.  Il  est  même  certain,  qu'ici 
comme  ailleurs,  Vauvenargues  ne  voulant  pas  avouer  sa  défaite  et  nous 
faire  confidence  de  ses  mécomptes,  se  forge  une  nouvelle  raison  de  vivre, 
en  faisant  un  pas  de  plus  dans  le  désintéressement,  par  un  effort  de  sa 
volonté  et  de  son  cœur,  effort  courageux  et  méritoire,  idéal  nouveau 
qu'il  conçoit  pour  se  tromper  lui-même  et  ne  pas  s'abandonner  à  l'amer- 
tume que  lui  dicte  la  triste  expérience  qu'il  fait  des  choses. 

Vauvenargues  ne  veut  pas  se  tracer  de  ligne  de  conduite  vis-à-vis 
des  autres,  parce  ([ue  sa  liberté  en  est  amoindrie,  parce  qu'il  craint 
d'avoir  à  se  dédire,  parce  (ju'il  ne  veut  pas  avouer  à  quelles  fins  il 
travaille. 

Mais  il  sait  admirablement  se  soumettre  aux  exigences  (ju'il  recon- 
naît (juand  il  lui  faut  prendre  parti  -  et  n'étant  pas  «  un  de  ces  esprits 
«  légers  qui  prétendent  qu'il  faut  se  gouverner  selon  les  occurrences  ^  », 
il  suit  tout  un  plan  de  conduite  tracé  à  mesure  qu'il  s'étudie  et  qu'il 
apprend  à  découvrir  le  secret  d'aller  à  ses  fins. 

Et  s'il  a  dit  à  iMirabeau  :  «  Je  ne  forme  point  de  plan  pour  ma  con- 
«  duite  à  venir  '•  »,  il  lui  dira  plus  tard,  pour  échapper  à  ses  questions  si 

'   I.  'Xi.         -  II.  272.         ■■  Max.  'lOT.  '•  II.   112. 
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pressantes:  «  Je  ne  niancjue  pas,  cependant,  de  principes  de  conduite  et 
«  je  les  suis  exactement  '  ». 

C/est  par  ses  aveux  et  j)ar  la  confession  contenue  dans  les  Caractères 
que  nous  pouvons  voir  qu'il  cache  son  plan  ;  il  sait  troj)  mal  s'il  pourra 
le  suivre  et  il  ne  veut  s'engager  à  rien.  Se  connaissant  toujours  mieux,  il 
mesure  avec  lucidité  le  mouvement  de  ses  passions  et  l'insufTisance  de 
ses  moyens.  Hésitant  et  inquiet,  il  s'etlorce  de  créer  à  sa  nature  le  droit 
de  marcher  à  ce  qu'elle  conçoit.  En  dehors  de  tout  système  philosophi- 
que, il  s'est  fait  un  système  de  conduite  dont  il  consent  à  s'écarter  dans 
les  cas  particuliers  -.  En  secret,  il  s'est  tracé  un  plan  et  il  poursuit  un 
but. 

Ce  but,  c'est  la  gloire. 

Toute  l'œuvre  de  Vauvenargues  trahit  cette  arrière-pensée  qui 
trouve  son  couronnement  dans  une  vision  grandiose  :  «  Emporter  au 
«  tombeau  l'estime  des  peuples  '  ». 

Au  début,  cette  gloire  apparaît  comme  une  espérance  joyeuse, 
sereine,  entraînante  ;  plus  tard,  comme  un  rêve  lointain  auquel  on 
n'échappe  pas. 

Il  en  est  de  la  gloire  comme  de  tout  ce  que  Vauvenargues  a  connu. 
11  l'a  sentie  profondément,  avant  d'en  comprendre  toutes  les  exigences  ; 
il  l'a  désirée  ardemment  sans  se  demander  s'il  était  fait  pour  elle,  sans 
s'arrêter  à  savoir  s'il  était  possible  qu'elle  fût  pour  lui.  Dès  l'abord,  elle 
l'a  charmé.  Elle  s'est  imposée  à  son  admiration  et,  dans  son  jeune 
enthousiasme,  il  s'est  incliné  devant  elle,  prêt  à  lui  sacrifier  sa  vie. 

C'est  elle  qu'il  a  respirée  dans  les  lectures  de  son  âge  le  plus  ten- 
dre, quand  il  pleurait,  comme  J.-.T.  Rousseau,  en  lisant  Plutarque.  Elle  a 
circulé  dans  son  jeune  sang  ;  elle  a  fait  battre  son  cœur.  11  s'est  livré 
sans  retour  à  sa  beauté,  parce  qu'elle  répondait  à  ses  besoins  intimes  de 
grandeur,  d'action  et  d'indépendance.  Il  en  a  eu  une  première  vision,  une 
première  commotion  aussi,  lors  de  la  campagne  d'Italie.  Alors,  il  a  conçu 
que  «  la  gloire  embellit  les  héros  '*  »,  qu'  «  il  n'y  a  pas  de  gloire  achevée 
sans  celle  des  armes  '■  »  et  il  s'est  vu  glorieux,  s'imposant  à  l'admiration 
de  son  siècle  et  «  forçant  l'hommage  du  monde  ''  ». 

Cette  gloire  est  une  vision  lyrique.  Elle  est  l'expression  personnelle 
des  besoins  d'un  individu.  Dans  cette  expression,  Vauvenargues  trouve 
une  occupation  à  sa  pensée  toujours  active,  en  réalisant  ses  conceptions 
par  l'espérance  et  un  affranchissement  à  cette  même  pensée,  en  assujé- 
tissant  à  sa  vision  ce  qui  la  limite  ou  l'obscurcit.  La  gloire,  telle  qu'elle 
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apparaît  à  Vauvenargiies,  débonie  ainsi  de  partout  le  cadre  de  la  réalité 
brutale  qi\\  la  maintient  captive. 

Amoureux  de  cette  gloire,  Vauvenargues  s'ellorce  toujours  de  la 
justifier,  de  lui  donner  des  assises,  d'écarter  ce  (pii  ])eut  la  combattre. 
Accumulant  les  raisons  qui  l'autorisent,  la  délivrant  laborieusement  de 
tout  ce  (jui  pourrait  la  réduire  ou  l'avilir,  il  travaille  à  la  rendre  à  son 
jugement  possible  et  même  nécessaire. 

Ainsi,  réj)ondant  aux  besoins  de  son  cœur  qui  l'a  conçue,  aux 
besoins  de  son  esprit  qui  la  rend  légitime,  Vauvenargues  résume  en  elle, 
par  l'espérance  et  l'imagination,  ses  rêves  les  plus  chimériques,  ses  désirs 
les  plus  im|)éricux,son  idéal  le  plus  haut,  ses  aspirations  les  plus  profondes: 
((  J'aimais  ardemment  la  gloire  ;  cette  passion  étoutla  en  mon 
«  cœur  toutes  les  autres  '  ». 

Dans  son  Premier  discours  sur  la  gloire  -,  ayant  établi  par  une 
intuition  fondée  sur  des  raisons  personnelles,  une  idée  hardiment  con- 
çue, Vauvenargues  se  hâte  de  courir  à  la  vision  qui  le  reiuplit  et,  bien 
moins  occuj)é  à  nous  expliquer  l'origine  et  la  nature  de  cette  «  passion 
noble  et  forte  »,  il  la  justifie  et  l'exalte.  Il  passionne  des  opinions  qu'il 
tire  de  son  propre  fonds,  (fu'il  crée  à  mesure  cpril  s'échauffe,  juscpi'au 
moment  «  où  son  àme  pouvant  se  suflire  à  elle-même  et  dédaigner  tout 
«  secours,  ivre  de  sa  propre  grandeur  •'  »,  il  s'écrie  :  «  Je  veux  que  la 
«  gloire  nous  trompe...  ^  ». 

Mais,  son  bel  emportement  est  plus  encore  dans  les  mots  que  dans 
les  pensées.  Son  argumentation  exaltée  trahit  son  incertitude  ;  il  ne  par- 
vient pas  à  inqjoser  le  silence  au  doute  et  déjà  il  se  réserve  une  porte  de 
sortie,  un  moyen  éventuel  de  se  ])asser  de  la  gloire  : 

«  La  gloire,  loin  de  vous  nuire,  élèvera  si  haut  vos  sentiments  ({ue 
«  vous  apj)rendrez  d'elle-même  à  vous  en  passer,  si  les  hommes  vous  la 
<(  refusent  ■■  ». 

Si  nous  reprenons  l'idée  de  Vauvenargues,  dans  le  i)aragraphe  27»; 
de  son //j//o(/»c//o/j,  nous  verrons  combien  sa  vision  s'est  modifiée!  A 
l'enthousiasme  du  l^reinier  discours  succède  l'indifférence  apparente  d'un 
exposé.  Le  ton  était  chaud  et  entraînant  ;  il  est  devenu  didactique.  Et 
pourtant,  on  y  sent  la  tristesse  profonde  d'une  déception  :  «  Tout  est  très 
abject  dans  les  hommes,  la  vertu,  la  gloire,  la  vie...  "»  et  une  espérance 
courageuse  :  «  Quelles  sont  les  vertus  et  les  inclinations  de  ceux  (jui 
«  méprisent  la  gloire  ?  L'ont-ils  méritée  "  ?  »  paroles  qui  découvrent,  der- 
rière l'écrivain,  un  homme  qui  ne  parvient  pas  à  maîtriser  son  effort  et 
son  émotion. 
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Cette  page  de  Vlnlroduction,  bien  caractéristique  de  révolution  de 
la  pensée  de  Vauvenargues,  si  elle  est  significative  par  ce  {ju'elle  dit.  Test 
peut  être  encore  davantage  par  ce  qu'elle  ne  dit  plus. 

C/est  que  la  vie  a  passé  et  Vauvenargues  n'a  connu  que  le  mécompte. 
Après  avoir  cru  que  cette  gloire  viendrait  à  lui,  «  qu'elle  suivrait  sa  vie  '», 
il  doit  reconnaître  que  les  chemins  ouverts  généralement  aux  contemp- 
teurs de  la  gloire  sont  fermés  pour  lui.  Se  rendant  compte  qu'il  doit 
marcher  à  son  but  par  d'autres  voies,  il  fonde  son  droit  à  la  gloire  sur  le 
mérite,  et  ce  mérite  sur  le  travail,  la  vertu,  la  constance  et  le  courage  -. 

11  écarte  toutes  les  diflicultés  que  sa  raison  clairvoyante  oppose 
à  son  désir  ;  il  légitime  ses  passions  '',  vante  rimagination  *,  essaye  de 
se  convaincre  que  les  hommes  suivent  leur  cœur  et  leur  instinct,  non 
leur  esprit  ■',  qu'il  ne  faut  point  craindre  de  faire  des  fautes  "  et  que  tous, 
tant  que  nous  sommes,  nous  tendons  à  la  fortune  ou  à  la  gloire  que  nous 
attachons  à  divers  objets  •. 

Il  se  roidit  dans  son  impuissance,  en  appelant  à  l'exemple  des  grands 
hommes,  attendant  toujours  que,  «  sa  fortune  suive  l'occasion  qu'il  aura 
«  d'employer  ses  talents  **  »  travaillant  à  être  patient,  sûr  que  «  les  hom- 
«  mes  ne  se  rendent,  d'ordinaire,  sur  le  mérite  d'autrui,  qu'à  la  dernière 
«  extrémité  ■'  ». 

Il  avait  tout  prévu.  Il  le  croyait.  11  croyait  même  qu'  «  il  est  entre 
«  les  objets  et  notre  cœur,  de  certaines  convenances  que  la  nature  a  for- 
«  niées  et  que  l'on  ne  saurait  rompre  »  et  que  «  si  nous  ne  sommes  guère 
«  maîtres  de  nos  passions,  nous  sommes  en  général,  maîtres  de  nos 
«  actions  '"  »,  c'est-à-dire  que  déterminés  dans  nos  passions,  nous  som- 
mes libres  dans  nos  actions  :  il  faut  donc  diriger  notre  activité  indépen- 
dante vers  l'objet  de  nos  passions  qui  est  aussi  l'objet  de  notre  nature. 
Vauvenargues,  malgré  son  doute  et  pour  y  échapper,  poussé  par  son 
besoin  de  liberté,  inconsciemment  d'abord,  volontairement  ensuite,  met 
sa  raison  au  service  de  son  cœur  et  lui  fait  échafauder  un  système  qui 
consiste  à  arranger  l'univers  suivant  un  principe  raisonnable,  mais  pour 
la  satisfaction  d'un  individu. 

La  gloire  ne  vint  pas. 

Et  maintenant  il  suffit  de  lire  tout  ce  que  Vauvenargues  cherche 
d'explications  quand  il  veut  s'afTranchir  de  la  révolte  et  de  l'amerlume 
qui  résultent  de  son  mécompte,  pour  mesurer  la  grandeur  extrême  de 
sa  passion  de  la  gloire.  On  y  peut  voir  à  quel  point  elle  a  été  le  centre 
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(le  sa  vie  et  de  quelle  manière,  jointe  à  son  besoin  d'activité  et  à  sa  soit 
d'indépendance,  elle  a  conditionné  sa  pensée. 

Car  pour  lui,  cette  gloire  était  réelle  : 

«  Voulez-vous  démentir  le  chagrin  naturel  de  ceux  dont  la  gloire 
«  s'éloigne,  qui  témoigne  si  bien  pour  sa  réalité  '  ?  » 

Elle  existait  en  dehors  de  lui  ;  il  la  voyait,  il  en  vivait.  Elle  était 
devenue  une  de  ces  idées  tellement  formées  avec  lui  qu'il  la  prenait 
pour  une  passion  -. 

Elle  demeura  pour  lui  un  rêve  qu'il  n'abandonna  jamais  tout  à  fait 
et  auquel  il  fut  soumis  jusqu'à  la  tin. 

Il  est  intéressant,  à  ce  point  de  vue  —  et  nous  y  reviendrons  — 
de  voir  que  Vauvenargues,  sentant  la  gloire  s'éloigner  de  lui  est  impuis- 
sant à  s'éloigner  d'elle,  à  échapper  à  la  vision  (pii  s'impose  à  lui. 

Incapable  de  renoncer  à  cette  occasion  d'employer  ses  talents  que 
la  fortune  lui  réserve  peut-être  encore,  il  cultive  malgré  tout  et  malgré 
lui,  ce  (jui  peut  le  conduire  à  la  gloire. 

Recherchant  ce  que  les  choses  peuvent  avoir  d'avantageux,  il 
s'essaye  à  l'élocjuence,  «  ce  talent  utile  à  tous  les  états  '  ». 

Bien  avant  le  mécompte  qu'est  pour  lui  la  campagne  de  Prague, 
il  mesure  avec  clairvoyance  l'abîme  (pii  se  creuse  entre  ses  moyens  et 
la  gloire  militaire,  se  demandant  s'il  a  fait  fausse  route  et  hésitant  à 
l'avouer,  occupé  à  rechercher  s'il  est  bien  à  sa  place.  P'atigué  de  sa 
vie  de  soldat,  il  va  trouver  des  arguments  pour  s'autoriser  à  changer 
d'occupation  : 

«  Je  m'ennuie  de  traîner  mon  esponton  dans  la  boue,  à  la  tète  de 
«  vingt  hommes,  et  de  faire  ainsi  amende  honorable  dans  les  rues  avec 
«  ma  redingote  et  la  pluie  sur  le  corps  »  *  et  cela  jusqu'au  moment  où  il 
«  reconnaîtra  qu'il  «  n'a  pas  même  l'instinct  (jue  demande  son  emploi"'  ». 

L'occasion  que  lui  préparait  sa  fortune,  ce  pouvait  être  la  campa- 
gne de  Prague.  Mais  elle  n'avait  apporté  que  des  maux.  Alors,  à  quatre 
jours  d'intervalle,  Vauvenargues  lance  ses  deux  lettres  à  Voltaire  et  au 
roi,  double  coup  de  sonde,  décision  hardie  et  téméraire  (}ui  peut  encore 
lui  rouvrir  une  porte  sur  la  gloire  1  Et  peu  à  peu,  nous  le  voyons  se 
mettre  aux  lettres,  après  être  arrivé  à  la  conviction  qu'il  est  profitable 
et  permis  d'écrire  *'  et  après  s'être  laborieusement  livré  à  des  études  de 
diplomatie  qui  ne  peuvent  le  satisfaire  '. 

C'est  pour  forcer  l'attention  qu'il  écrit  son  Discours  sur  l'inéyalité 
des  richesses  et  son  Eloge  de  Louis  XV;  et,  malgré  cet  aveu  mélancolique  : 
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«  Il  a  toujours  tendu  trop  haut  ;  les  grands  avantages  qu'il  a  recherchés 
«  lui  ont  fait  mépriser  les  petits  (jui  étaient  à  sa  portée  '  »  et  malgré  le 
dégoût  que  lui  inspire  son  ouvrage  -,  parce  qu'il  ne  trouve  pas  dans 
l'accueil  qu'on  lui  fait  ce  que  son  esprit  ardent  en  avait  attendu,  nous 
voyons  Vauvenargues  poursuivre  son  idéal  et  aspirer  à  la  «  vraie  gloire  '  » 
jusqu'au  jour  où  il  s'éteindra  sans  avoir  pu  abandonner  sa  vision  :  «  Je 
«  voudrais  bien  être  à  portée  de  vous  demander  du  secours  contre  la 
«  tristesse  de  mes  rêveries  *». 
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CHAPITRE  III. 

DÉVELOPPEMENT    MORAL  ET    CHRONOLOGIE 
DES  PRODUCTIONS  LITTÉRAIRES 


Si  Ton  compare  l'homme  et  tout  ce  qu'il  porte  en  lui  sans  parvenir 
à  s'en  afTranchir  avec  ce  qu'il  a  réalisé,  si  l'on  rapproche  ce  qu'il  a  été 
de  ce  qu'il  aurait  voulu  être,  ce  qu'il  a  eu  de  ce  qu'il  désirait  avoir,  sa 
destinée  des  fins  pour  lesquelles  il  se  croyait  né,  on  verra  aisément  quel 
abîme  profond  et  jamais  comblé  partagea  cette  individualité  complexe, 
et  par  quel  courage  malheureux  et  altier  elle  retrouva  toujours  un  équi- 
libre suffisant  pour  ne  jamais  maudire  un  destin  devant  lequel  elle  s'in- 
clina douloureusement. 

Dans  sa  nature,  comme  dans  les  rapports  de  cette  nature  avec  le 
monde  extérieur,  Vauvenargues  est  fait  de  contrastes.  Il  y  a  en  lui 
incompatibilités  entre  son  intuition  et  sa  raison,  son  caractère  et  ses 
aspirations,  ses  vues  et  sa  condition,  ses  prétentions  et  ses  moyens  de 
les  faire  réussir.  Et  ces  défauts  sont  aggravés  par  l'attitude  qu'il  s'impose 
et  l'illusion  qu'il  crée  sans  cesse  :  Vauvenargues  est  l'homme  1^  moins 
fait  et  le  plus  mal  placé  pour  réaliser  ce  qu'il  porte  en  lui.  Toujours  en 
butte  aux  choses  et  à  lui-même,  chaque  pensée,  chaque  sensation,  chaque 
expérience  forme  la  matière  d'un  conflit  ;  la  conciliation  même  des  con- 
tradictions porte  en  elle  le  germe  d'un  conflit  nouveau,  suivant  que  la 
raison  l'emporte  sur  le  cœur,  la  passion  sur  la  volonté,  le  désir  sur  le 
moyen. 

Il  y  a  conflits  entre  la  réflexion  et  l'intuition  chac[uc  fois  que  la 
volonté  doit  s'affirmer;  de  nouveaux  conflits  surgissent,  chaque  fois  (jue 
la  volonté  doit  se  manifester  par  des  actes  auxquels  le  monde  extérieur 
fait  obstacle. 
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Les  premiers  ])oiirraient  être  nommés  :  Conflits  internes  et  servir 
à  élucider  la  (juestion  : 

Quel  parti  faut-il  prendre  ? 

Les  seconds,  Conflits  externes  et  répondre  à  la  question  : 
Comment  faut-il  agir  ? 

Entre  ces  deux  groupes  de  conflits,  on  peut  constater  des  affinités 
profondes  qui  varient  en  intensité  suivant  que  la  ligne  qui  va  des  con- 
ceptions à  l'action,  par  la  volonté  qu'elles  déterminent,  est  plus  ou  moins 
continue  ou  plus  ou  moins  droite. 

Il  y  a  en  Vauvenargues,  une  opposition  constante  et  manifeste  entre 
sa  faculté  de  connaître  par  réflexion  et  sa  faculté  de  connaître  par  sen- 
timent. Ce  conflit  tient  à  une  disposition  naturelle  de  son  organisation 
et  c'est  dans  une  trop  juste  proportion  entre  la  raison  et  l'intuition,  qu'il 
faut  en  chercher  le  principe.  Si  l'on  songe  que  l'idée  essentielle  de  celui 
que  Mirabeau  appelait  «  le  premier  raisonneur  de  France  '  »  est  peut- 
être  :  «  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  -  »  on  se  rendra  aisément 
compte  de  l'importance  de  ce  conflit  dans  la  formation  de  sa  pensée. 

Chaque  fois  que  Vauvenargues  croit  tenir  une  vérité  à  laquelle  il 
est  arrivé  par  intuition,  la  raison  s'avance  et  demande  son  compte.  C'est 
elle  qui  bride  son  imagination  et  qui  coupe  l'élan  de  ses  espérances,  en 
le  ramenant  à  une  réalité  à  laquelle  il  s'efforce  en  vain  d'échapper. 

La  raison  exerça  chez  lui  une  véritable  tyrannie  et  fut  sans  doute 
sa  plus  grande  source  de  souffrance  morale  parce  qu'elle  l'éclairait  et  il 
ne  pouvait  la  suivre,  «  elle  lui  montrait  ses  faiblesses  mais  ne  les  corri- 
«  geait  point  ^  ». 

Vauvenargues  s'est  rendu  compte,  avec  beaucoup  de  pénétration, 
du  duel  qui  se  jouait  en  lui  :  «  .Je  ne  forme  point  de  plan  pour  ma  con- 
«  duite  à  venir  ;  il  y  a  trop  peu  d'harmonie  entre  mon  cœur  et  ma  raison; 
«  je  suis  beaucouj)  mon  humeur  qui  est  un  peu  timbrée  et  chagrine  ;  je 
«  n'aime  pas  la  contrainte  et  je  cherche  à  m'en  affranchir  '  ». 

«  Ce  sont  mes  inclinations  qui  m'ont  rendu  philosophe;  ...si  ce  titre 
«  les  gênait,  il  leur  deviendrait  odieux...  Toute  ma  philosophie  a  sa  source 
«  dans  mon  cœur  ;  croyez-vous  qu'il  soit  possible  qu'elle  recule  vers 
«  sa  source  et  qu'elle  s'arme  contre  elle  ?  Une  philosophie  naturelle  qui 
«  ne  doit  rien  à  la  raison  n'en  saurait  recevoir  les  lois  ;  la  philosophie 
«  que  je  suis  ne  souffre  rien  que  d'elle-même;  elle  consiste  propre- 
«  ment  dans  l'amour  de  l'indépendance  et  le  joug  de  la  raison  lui  serait 
«  plus  insupportable  que  celui  des  préjugés  ^  ». 
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Faisant  un  pas  de  plus,  Vauvenargues  dira  :  «  Il  n'y  a  ni  propor- 
«  tion,  ni  convenance  entre  mes  forces  et  mes  désirs,  entre  ma  raison  et 
«  mon  cœur,  entre  mon  cœur  et  mon  état  '  ». 

Et,  en  effet,  il  n'est  pas  placé  dans  la  situation  qui  forcerait  la 
réussite  de  ses  prétentions  :  santé,  fortune,  condition  sociale,  tout 
s'oppose  à  l'épanouissement  de  sa  nature  et  limite  une  carrière  qu'il 
voudrait  sans  bornes. 

Quand  Vauvenargues,  après  un  effort  longtemps  soutenu,  est  enfin 
parvenu  à  déterminer  sa  volonté,  à  prendre  un  parti,  il  se  trouve  fatale- 
ment arrêté  par  les  événements  !  Quand  il  a  réussi  à  satisfaire  sa  raison 
en  la  mettant  au  service  de  son  cœur,  en  lui  faisant  trouver  des  argu- 
ments pour  s'autoriser  à  suivre  son  instinct,  il  se  heurte  à  la  réalité. 
Vauvenargues  aimerait  exercer  une  influence,  dominer  les  autres,  s'impo- 
ser à  leur  admiration  -,  vivre  à  Paris  ',  vivre  à  la  cour...  *,  il  est  obligé 
de  voir  ses  jours  couler  platement  dans  une  retraite  forcée  %  officier 
subalterne  réduit  à  endoctriner  ceux  qu'il  voudrait  conduire  •*.  II  se  croit 
né  pour  exécuter  de  grandes  choses;  il  est  incapable  d'accomplir,  sans 
munnurer,  les  petits  devoirs  quotidiens  que  la  vie  lui  impose.  Il  recher- 
che la  conversation  et  ne  peut  aller  dans  le  monde.  Il  est  avide  d'indé- 
pendance ;  sa  vie  est  faite  de  sujétions  et  d'amertumes  et  sa  situation 
financière  le  place  dans  une  véritable  et  constante  servitude. 

Par  son  caractère,  dans  ses  idées,  dans  ses  besoins,  Vauvenargues 
est  toujours  en  opposition  avec  ses  forces,  avec  les  moyens  que  sa  con- 
dition met  à  sa  portée,  avec  les  événements  auxquels  il  se  trouve  mêlé. 

Hésitant  entre  sa  raison  et  son  cœur,  impuissant  à  se  ranger  à  un 
parti  raisonnable  qui  limite  ses  aspirations  et  ne  comble  aucun  de  ses 
vœux,  il  est  complètement  dérouté  quand  il  y  va  de  sa  liberté  d'action. 
Toutefois,  nous  avons  vu  qu'il  finit  par  échapper  à  ces  conflits.  Nous 
allons  essayer  de  le  suivre  dans  ce  travail  et  de  voir  où  il  aboutit. 


Vauvenargues  a  toujours  été  obsédé  de  ses  pensées  et  de  ses  pas- 
sions '  parce  que,  n'ayant  pu  manifester  son  activité  au  dehors,  il  l'a 
exercée  au  dedans  ". 
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Replié  sur  lui-niènie,  feuilletant  ses  propres  pensées,  il  est  tou- 
jours occupé  à  se  tàter,  à  se  découvrir,  à  se  démêler,  à  se  reconnaître. 
Son  âme  ne  se  possède  vraiment  que  lorsqu'elle  s'exerce  tout  entière  '. 
Vauvenargues  travaille  à  soumettre  son  cas  particulier  à  une  vérité 
morale  supérieure.  Sa  pensée,  telle  que  nous  la  possédons,  est  la  forme 
littéraire  sous  laquelle  il  nous  a  livré  l'histoire  intime  et  délicate  de  son 
développement  :  besoin  d'action  d'un  tempérament  détourné  de  son  but 
par  les  événements  et  qui  s'atRrme  en  idées  lyriques,  c'est-à-dire  per- 
sonnelles. 

A  cause  de  cela  même,  il  y  a  parallélisme  entre  la  formation  de  la 
personnalité  morale  de 'Vauvenargues,  entre  l'évolution  de  sa  pensée  et 
ses  productions  littéraires. 

Retracer  les  phases  principales  du  développement  moral,  c'est 
reconstituer  l'histoire  de  la  pensée  de  Vauvenargues  et  établir  du  même 
coup  la  chronologie  des  productions  littéraires. 

Aux  besoins  profonds  qui  ont  traversé  sa  vie,  gloire,  action,  indé- 
pendance, se  rattachent  des  conceptions  qu'on  retrouve  partout  dans 
son  œuvre,  sous  des  formes  diverses.  C'est  par  elles  qu'il  est  possible  de 
suivre  le  fd  conducteur  de  sa  pensée,  jamais  tout  à  fait  rompu  et  cela, 
en  se  basant  sur  la  Correspondance  qui  nous  a  conservé  des  dates  pré- 
cieuses. 

Si  l'on  ne  peut,  sans  danger,  établir  une  chronologie  exacte  dans 
le  détail,  parce  que  Vauvenargues  se  corrige,  parce  qu'il  est  possible 
que  la  date  fournie  par  la  correspondance  soit  le  terminus  ad  quem  de 
la  production  littéraire,  la  pensée  étant  presque  toujours  un  aboutisse- 
ment, nous  allons  du  moins  essayer  d'établir  la  ligne  directrice  de  l'évo- 
lution morale  et  littéraire  de  Vauvenargues,  en  nous  attachant  à  l'époque 
où  les  pensées  ont  été  conçues,  bien  moins  qu'à  celles  où  elles  ont  pu 
être  rédigées  dans  la  forme  sous  laquelle  nous  les  possédons. 

Vauvenargues  a  certainement  commencé  à  écrire  de  très  bonne 
heure,  non  point  pour  faire  œuvre  d'art,  mais  pour  se  distraire,  s'occu- 
per, voir  clair  en  lui  et  soulager  son  cœur  -.  Il  aime  poursuivre  le  rêve 
de  son  imagination  qui  réalise  ce  que  son  cœur  souhaite  ^.  C'est  dans  la 
solitude  de  sa  chambre,  devant  sa  table  et  sous  la  lampe,  qu'il  se  sent 
vraiment  libre. 

Il  a  payé,  lui  aussi,  son  tribut,  un  tribut  modeste,  à  l'amour  et  aux 
muses.  Et  ces  vers  qu'il  a  laborieusement  alignés,  il  les  soumettra  plus 
tard  à  Voltaire  *. 

Dès  son  âge  le  plus  tendre,  l'ambition  occupe   sa  pensée  et  c'est 
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dans  la  iVaîcheur  de  ses  premières  sensations  ou  à  leur  souvenir,  qu'il  a 
conçu  plusieurs  de  ses  maximes  '.  Vauvenargues  tient  à  écrire  de  belles 
lettres.  Les  portraits  (|u'il  fait,  en  1737  -,  du  duc  de  Durfort  et  de 
M.  de  C.hambona  sont  d'un  individu  (jui  ne  s'essaye  pas  pour  la  première 
fois. 

Au  moment  où  s'ouvre  sa  correspondance,  il  a  déjà  acquis  une 
connaissance  de  lui-même  qui  i)ermet  de  présumer  une  activité  intellec- 
tuelle très  notable.  Ses  aveux  sont  un  aboutissement  du  travail  de  sa 
pensée.  Il  a  déjà  essayé  d'ébaucher  un  i)lan  de  conduite  qu'il  suit  en 
cachette  -^  ;  il  a  mesuré  ses  chances  de  réussite  ;  il  a  examiné  ses  sensa- 
tions, les  rapports  secrets  de  sa  nature  individuelle  à  la  nature  univer- 
selle ;  il  s'est  fait  une  série  d'ojjinions  (pii  résultent,  avant  tout,  de 
l'expression  qu'il  donne  à  sa  pensée,  parce  qu'il  ne  conçoit  profondément 
les  choses  qu'après  les  avoir  écrites  :  c'est  par  la  forme  (|u'il  leur  donne, 
qu'elles  se  révèlent  à  lui,  les  mots  éveillant  dans  son  esprit  des  images 
et  des  idées. 

Les  traits  sous  lesquels  Vauvcnargues  nous  apparaît  dès  l'abord  et 
qui  passent  inaperçus  à  première  lecture,  couqjlétés  par  ses  aveux  pos- 
térieurs, nous  montrent  qu'à  cette  époque,  il  avait  abordé  déjà  bien  des 
problèmes  et  fait  des  expériences  décisives. 

Ce  qui  précède  cette  période  nous  ramène  aux  préoccujjations  de 
la  vingtième  année.  A  cet  Age,  Vauvcnargues  a  énormément  senti.  Toute 
sa  conception  a  son  ])oint  de  départ  dans  le  sentiment.  Vauvenagues  ne 
peut  échapper  à  son  intuition  ;  il  la  subit  ;  elle  engage  sa  foi,  éperonne 
son  imagination  et  ses  passions  en  tont  une  réalité.  Mais,  derrière  les 
élans  de  son  cdHir,  api)araît  la  raison,  une  raison  solide,  clairvoyante, 
tenace,  (jui  demande  (|u'on  établisse,  en  son  nom,  les  vérités  conçues 
et  si  aisément  réalisées. 

Reconnaissant  (|u'il  n'a  rien  pour  faire  illusion  aux  autres,  (pic  sa 
condition  sociale,  l'état  de  sa  santé  et  sa  situation  linancière  l'éloignent 
des  moyens  dont  on  use  pour  réussir  dans  le  monde,  Vauvcnargues  se 
crée  des  arguments  raisonnables  pour  se  passer  des  procédés  ordinaires 
de  ceux  (jue  mène  l'ambition. 

Il  veut  s'éclairer  sur  cette  disposition  bizarre  de  sa  fortune  qui, 
l'ayant  placé  dans  une  condition  médiocre,  a  mis  en  lui  les  sentiments 
les  plus  hauts. 

Mais,  incapable  de  résister  aux  mouvements  de  ses  passions  et  de 
se  ranger  au  parti  de  sa  raison  (pii    lui  révèle  son  inq)uissance,  Vauve- 
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nargues  exalte  les  passions,  le  courage  et  la  grandeur  d'âme*;  il  fonde  son 
ambition  sur  le  mérite  et  sur  la  vertu  ;  il  s'autorise  à  suivre  son  instinct 
et  s'en  remet  à  la  iortune  du  soin  de  justifier  ses  pronostics  '.  C'est  ce 
premier  effort  que  nons  trouvons  dans  les  (Conseils  1  (Sur  les  conséquen- 
ces de  la  conduite)  et  2  (Sur  ce  que  les  fenjnies  a]>pellent  un  homme  aima- 
ble)  qu'il  s'adresse  à  lui-même  autant  qu'à  son  jeune  ami  ;  dans  les 
Réflexions  3  (Nulle  jouissance  sans  action).  10  (Sur  la  fortune).  11  (Contre 
la  vanité),  13  (Du  pouvoir  de  l'activité)  16  (On  ne  peut  être  dupe  de  la 
vertu)  ;  dans  le  Premier  discours  sur  la  gloire  où  Vauvenargues,  par  une 
sorte  de  pressentiment,  se  place  au  dessus  de  ce  qu'il  voudrait  éviter  et 
prépare  l'attitude  qu'il  prendra,  quand  les  faits  auront  confirmé  ce  qu'il 
redoute. 

Mais  ce  que  Vauvenargues  livre  de  lui-même  dépend  de  Mirabeau 
([ui  va  par  une  habile  diplomatie,  l'obliger  à  sortir  un  peu  de  sa  réserve. 

Vauvenargues  commence  à  souffrir  de  sa  solitude  morale  ; 
mais  il  craint  encore  de  se  découvrir  par  écrit.  Il  attendra  de  voir 
Mirabeau  : 

«  Je  compte  être  à  Paris  vers  le  15  de  mars  ;  je  n'y  serai  que  quel- 
«  ques  jours  et  je  passerai  en  Flandre  où  se  trouve  le  régiment.  Si  je 
«  puis  avoir  le  plaisir  de  vous  embrasser,  je  vous  ouvrirai  mon  cœur  -  >». 

Vauvenargues  va  s'engager  dans  la  voie  des  confidences.  C'est  une 
nouvelle  phase  de  sa  vie  morale  qui  se  dessine.  Il  sent  bien  tout  ce  qu'il 
a  à  redouter  ou  à  craindre  ;  il  commence  à  découvrir  des  défauts,  des 
incompatibilités  et  presque  des  antipathies  entre  ses  dispositions  intimes 
et  les  dispositions  du  monde  extérieur.  Il  va  nous  apparaître,  de  plus  en 
plus,  comme  un  homme  qui  ne  veut  absolument  pas  se  plier  aux  exi- 
gences de  sa  raison,  et  qui  résiste,  avec  effort,  à  la  vérité  qu'elle  lui 
révèle,  parce  (jue  cette  vérité  entrave  les  mouvements  de  sa  nature. 

Vauvenargues  semble  souhaiter  que  Mirabeau  le  devine  et  qu'il 
n'ait  pas  besoin  de  se  démasquer;  et,  craignant  que  Mirabeau  prenne 
trop  au  sérieux  l'air  supérieur  avec  lequel  il  aborde  tout  ce  (pi'il  touche, 
il  le  met  doucement  sur  la  voie  des  confidences  qu'il  lui  prépare. 

Mirabeau  avait  écrit  :  «  Que  l'on  est  heureux  lorsqu'on  est  aussi 
«  philosophe  que  vous  l'êtes  "^  ».  Vauvenargues  dira  :  «  L'aveu  que  vous 
«  me  faites  de  votre  passion  flatte  bien  ma  vanité  »  —  «  vous  n'avez  point 
«  hésité  à  me  croire  au  dessus  des  préjugés,  vous  me  dévoilez  votre 
«  cœur  '  !  » 

Mais  Mirabeau  aimerait  que  Vauvenargues   se  montrât  et,  en    le 
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poussant  à  se  dévoiler,  il  l'engage  dans  une  voie  où  Vauvenargues  sera 
contraint  de  se  soutenir.  Dès  lors^  les  problèmes  que  Vauvenargues  avait 
abordés,  vont  se  poser  plus  nettement  à  son  esprit. 

Mirabeau  appuie  sur  la  raison  qu'il  découvre  en  Vauvenargues; 
il  lui  en  montre  les  avantages  et  revient  avec  complaisance  sur  ce  quali- 
ficatif de  «philosophe»  qui  n'est  pas  tout  à  fait  du  goût  de  son  correspon- 
dant '.  Vauvenargues  résiste  -  ;  Mirabeau  s'obstine  : 

«  Comment  vous  seul  qui  êtes  si  fort  au  dessus  de  cette  espèce 
«  (les  individus  mécaniques)  vous  vivrez  du  jour  à  la  journée,  sans  thé- 
«  sauriser  dans  la  jeunesse  pour  vous  en  servir  dans  l'âge  où  tout  nous 
«  manque  !  Non,  cette  faiblesse  n'est  pas  pardonnable  '  »  Vauvenargues 
riposte  '■  et  la  lutte  continue. 

Mirabeau  prêche  la  nécessité  d'un  plan  de  conduite,  conseillant  à 
Vauvenargues  de  se  vouer  à  la  littérature,  le  poussant  toujours  à  se  mon- 
trer: 

«  Que  vous  êtes  heureux,  mon  cher,  de  n'avoir  que  le  principe 
«  des  passions  qui  tourmentent  les  autres  hommes  et  combien  n'achète- 
«  rais-je  pas  votre  inaction  '"  !  » 

«  Vivant  dans  la  retraite  et  toujours  sur  les  livres,  il  n'est  pas 
«  pardonnable  de  ne  pas  diriger  ses  occupations  à  un  but  "^  ». 

«  p]st-ce  à  votre  âge  que  l'on  doit  se  borner  à  commander  un 
((  bataillon  d'infanterie  '  ». 

Or,  si  Vauvenargues  s'acharne  à  échapper  aux  instances  de  Mira- 
beau, c'est  ([ue  les  arguments  de  Mirabeau  sont  exactement  ceux  que  la 
raison  de  Vauvenargues  oppose  aux  manifestations  de  son  instinct. 
Vauvenargues  en  sent  toute  la  puissance  et,  en  leur  résistant,  il  résiste  à 
sa  propre  raison. 

D'une  part,  il  va  s'efforcer  de  nier  la  puissance  de  la  raison  ;  de 
l'autre,  il  va  la  satisfaire  en  l'occupant. 

Mirabeau  sent  parfaitement  que  Vauvenargues  lutte  avec  effort  *. 
Il  lui  apparaît  comme  un  individu  qui  s'obstine  à  trouver  des  moyens, 
pour  ne  pas  avouer  ce  qu'il  pense,  pour  ne  pas  dire  ce  qu'il  croit,  pour 
demeurer  dans  le  mystère  dont  il  s'entoure  et  il  va  s'écrier  : 

«  Vous  êtes  le  premier  raisonneur  de  France,  mais  le  plus  mauvais 
«  acteur.  Eh  morbleu,  sortez  de  votre  solitude...  J'enrage  de  voir  tant 
«  d'ouverture  enfouie  '•'  ». 

Cette  fois,  le  coup  a  porté.  L'argumentation  serrée  que  Vauve- 
nargues a  déployée  jusqu'ici  n'est  (ju'une  façade  qui  s'écroule  d'un  bloc. 
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Il  avoue  que  depuis  un  an  qu'on  l'attaque,  il  se  défend  par  des  retours 
«  et  des  généralités,  poussant  la  première  idée  qu'il  trouve  devant  lui  •. 
Mais,  pendant  cette  période  d'un  an,  (|ui  va  de  janvier  1739  au  comnien- 
cenient  de  1740,  sa  pensée  s'est  déjà  considérablement  modifiée. 

Il  a  travaillé  à  se  soustraire  à  la  raison.  Il  nie  son  importance,  la 
déclare  étrangère  sur  cette  terre,  impuissante  à  combattre  notre  cœur  et 
forcée  de  se  mettre  à  ses  gages  -  ;  pour  mieux  échapper  à  son  autorité, 
il  exalte  le  sentiment  et  les  passions.  C'est  là  ce  qui  fait  l'objet  de  la 
Réflexion  6  (De  rame)  et  du  Conseil  9  {Aimer  les  passions  nobles). 

Mais,  à  mesure  qu'il  doit  céder,  devant  la  logique  de  Mirabeau  qui 
se  charge  de  le  montrer  à  lui-même  ',  il  perd  de  cette  belle  confiance 
qu'il  avait  dans  le  mérite  et  dans  la  vertu  ;  il  a  besoin  de  bien  concevoir 
leur  réalité.  Reconnaissant  sa  faiblesse,  les  limites  que  les  objets  exté- 
rieurs posent  à  son  activité,  il  s'affranchit  dès  ce  moment  en  poursuivant 
par  l'idéal,  les  intuitions  de  son  cœur  qu'il  place  au-dessus  des 
événements. 

[Conseil  4  (Sur  le  bien  de  la  Jamiliarité)  :  Réflexion  11  (Sur  la  fami- 
liarité) ;  Conseil  3  (Ne  pas  se  laisser  décourager  par  le  sentiment  de  ses 
faiblesses)  ;  Réflexion  18  (Nécessité  de  faire  des  fautes)  :  Conseil  S  (Sur  le 
mépris  des  petites  finesses)  :  Réflexion  5  (Sujétion  de  l'esprit  de  l'homme)  ; 
Second  discours  sur  la  gloire  :  Conseil  6  (Sur  une  maxime  du  Cardinal  de 
Retz)  ;  Réflexion  P2  (Ne  point  sortir  de  son  caractère).] 

Il  s'abandonne  à  son  sentiment  ;  l'imagination  s'en  empare  et  4e 
transforme  en  réalité. 

Mirabeau  le  remarque  :«  Vous  avez  une  imagination  impayable; 
«  mais  elle  écarte  ordinairement  la  réflexion  '•  ». 

Vauvenargues  le  sait  bien  :  «  C'est  même  la  vivacité  de  mes  senti- 
«  ments  qui  fait  la  faiblesse  de  ma  raison  ^  »  et  s'il  connaît  des  heures 
de  joie  et  d'enthousiasme,  quand  la  passion  l'emporte,  il  connaît  aussi 
des  heures  de  découragement,  quand  il  se  sent  débordé  par  la  réalité 
brutale  qu'il  voudrait  ne  pas  voir  : 

«  Il  me  semble  que  tous  les  hommes  touchent  à  la  vieillesse  en 
«  naissant  ;  mais,  comme  la  mort  touche  aussi  à  la  vieillesse,  ce  n'est 
«  pas  trop  la  peine  de  se  mettre  à  la  torture  pour  prévenir  des  maux 
<(  qui  doivent  être  si  courts  '^  ». 

«  Nos  soins  sont  assez  inutiles  ;  la  nature  a  son  cours  réglé  et  elle 
«  a  ses  droits  inviolables  ;  opposons  lui  des  vertus  et  des  connaissances 
«  acquises,  elle  se  joue  de  nos  efl'orts  ;  elle  nous  ôte  la  mémoire,  la  raison 
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«  et  le  courage;  et,  quand  nous  sommes  privés  de  ces  ressources  amassées 
«  avec  tant  de  travail,  elle  nous  apporte  le  dégoût,  les  infirmités  et  la 
«  mort  '  ». 

Peu  à  peu,  Vauvenargues  va  céder,  mais  seulement  en  i)artie.  Il 
reconnaîtra  le  pouvoir  de  la  raison,  mais  il  cherchera  de  nouveaux 
arguments  pour  ne  pas  la  suivre  et  il  va  se  montrer  toujours  mieux, 
homme  tout  de  sentiment  et  de  passion,  dans  la  conduite  de  ses 
volontés. 

Ici  commence  une  nouvelle  période.  La  lutte  de  la  raison  contre  le 
cœur  dans  la  détermination  de  la  volonté  passe  au  second  plan  ;  par 
contre,  la  lutte  entre  la  volonté  et  les  moyens  de  la  réaliser,  l'antago- 
nisme entre  les  aspirations  et  la  situation  matérielle  se  font  plus  appa- 
rents. Il  y  a  longtemps  (jue  Vauvenargues  parle  de  sa  faiblesse  de 
constitution.  Il  y  a  déjà  plusieurs  années  (ju'il  soutire  de  sa  situation 
financière  et  qu'il  emprunte  de  l'argent  à  son  ami  St-Vincent  à  qui  iî 
parle  de  son  désir  d'être  employé,  du  besoin  qu'il  a  de  lui  écrire,  de  son 
ennui  des  «  petits  soins  »,  autant  de  choses  c|u'il  cache  à  Mirabeau. 

C'est  cette  malheureuse  condition  d'olTicier  pauvre  qui  défend  à 
Vauvenargues  l'entrée  des  salons  et,  pour  expliquer  à  Mirabeau  sa 
retraite,  il  a  fini  par  trouver,  en  se  trompant  lui-même,  qu'il  s'ennuyait 
extrêmement  dans  le  monde  et  qu'il  haïssait  le  jeu  et  les  femmes  -.  Il  y 
a  des  esprits  qui  lui  font  un  crime  de  ce  dégoût  ;  d'autres  lui  en  font  un 
honneur  et  Vauvenargues  avoue  à  Mirabeau  qu'il  «  rougit  d'être  aussi 
«  loin  de  son  idée  (pie  de  la  leur  et  qu'il  ne  voudrait  pas  ([u'on  put  lui 
«  imputer  d'entretenir  des  erreurs  qui  lui  sont  si  favorables  '  ». 

Vauvenargues  voit  ce  qu'il  devrait  faire  ;  de  même  qu'il  a  mesuré 
l'abîme  qui  sépare  son  cœur  de  sa  raison,  il  commence  à  se  rendre 
compte  qu'il  est  entraîné  par  ses  passions  dans  une  voie  où  ni  sa  condi- 
tion, ni  sa  situation  financière,  ne  lui  permettront  de  se  maintenir  : 

«  Je  serai  d'un  meilleur  commerce  cpiand  je  serai  vieux  ;  je  veux 
«  du  moins  avoir  cette  espérance.  La  raison  et  vos  conseils  pourront 
«  alors  beaucoup  sur  moi.  Il  est  vrai  qu'il  sera  bien  tard.  Mais  que  puis-je 
«  y  faire  ■?  Mes  goûts,  mon  caractère,  ma  conduite,  mes  volontés,  mes 
passions,  tout  était  décidé  avant  moi  '  ». 

«  Si  je  m'étais  formé  moi-même,  je  crois  (jue  je  vaudrais  mieux  •'  ». 

Et,  tandis  qu'il  ai)pli(iue  sa  raison  à  constater  le  défaut  de  la  plu- 
part des  choses,  \RélL  ô.  {Du  déjaut  de  ht  pIiijHiii  des  elïoses)\  les  moyens 
diplomatiques  à  employer  pour  se  soumettre  les  honuues  avec  lesquels 
il  faut  décidément  compter,    \(À)itseil  .î  (Sur  les  moyens  de  viiue  en  paix 
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<wec  les  hommes)  Conseil  7  {Sur  l'empressement  des  hommes  à  se  recher- 
cher et  leur  facilité  à  se  dégoûter)  Réflexion  W  (Maxime  de  Pascal  expli- 
quée)], son  cœur  qui  ne  sait  se  plier  à  rien,  se  crée,  dans  l'ordre  de  la 
pensée,  une  direction  qui  lui  donne  de  nouvelles  assises.  [Conseil  10 
(Quand  il  faut  sortir  de  sa  sphère)]. 

Toutefois,  il  fait  des  concessions  :  «  Je  veux  suivre  vos  conseils  et 
«  remplir  dorénavant  mes  jours  du  soin  de  former  mon  esprit  '  ». 

Il  le  faisait  du  reste  déjà  ;  Mirabeau  lui  avait  fait  remarquer  fine- 
ment qu'il  citait  tous  les  mots  remarquables  des  grands  écrivains  -. 

Et  nous  allons  apprendre  tout  d'un  coup,  que  la  vie  qu'il  mène 
n'est  absolument  pas  celle  qu'il  a  choisie  :  «  J'ai  bien  sur  le  cœur  le 
<(  reproche  que  vous  me  faites  de  m'ensevelir  à  Verdun...  Soyez  bien 
«  persuadé  qu'il  me  serait  plus  facile  de  justifier  ma  conduite,  qu'à  vous, 
«  de  colorer  la  vôtre  ^  »  «  Si  j'étais  né  à  la  cour  ou  plus  près  que  je  n'en 
<(  suis,  je  ne  m'y  serais  point  déplu  ou  ennuj'é  autant  que  vous  ^  ». 

«  Je  ne  passe  pas  ma  jeunesse,  par  choix,  dans  une  société  qui 
«  touche  peu  mon  cœur  ■  ». 

Il  suffit  de  relire  la  lettre  du  16  janvier  1740,  à  Mirabeau,  pourvoir 
Yauvenargues,  se  rendant  parfaitement  compte  des  obstacles  que  lui 
crée  sa  situation  et  impuissant  à  se  ranger  au  parti  de  sa  raison,  travail- 
ler à  justifier  son  attitude,  voulant  à  tout  prix  sauvegarder  son  indépen- 
dance et  suivre  sa  nature. 

Mais  Mirabeau,  qui  l'a  traité  de  «  raisonneur  »,  s'appuie  encore, 
pour  le  réfuter,  sur  l'opinion  du  marquis  de  St-Georges,  son  maître  : 
«  Il  parle  par  théorie  ;  on  le  voit  ^  ». 

Vauvenargues  se  sentant  serré  de  près,  déclare  d'abord  qu'il  a  fait 
tout  le  rebours  de  ce  qu'il  voulait  '  et  que,  dans  le  fond,  il  n'a  jamais 
douté  du  pouvoir  de  la  raison  *.  Il  essaye  maintenant,  pour  complaire  à 
Mirabeau,  de  faire  à  la  raison,  la  place  qui  lui  revient  : 

La  raison  ne  nous  est  point  étrangère  ;  son  principe  est  dans  la 
nature,  —  elle  éclaire  les  mouvements  de  notre  nature  qui  seraient 
aveugles,  sans  elle;  —  nos  passions  dépendent  beaucoup  de  nos  vues; 
c'est  par  la  raison  que  nos  propres  sentiments  sont  en  notre  pou- 
voir ". 

C'est  accorder  beaucoup.  Mais  Vauvenargues  s'esquive  d'un  autre 
côté  :  «  Il  n'est  pas  facile  de  changer  son  cœur  ;  mais  il  est  encore  plus 
«  difficile  de  détourner  le  cours  rapide  et  puissant  des  choses  humaines  '"». 
Le  dogme  de  la  nécessité  apparaît  ici;  il  perce  déjà  dans  cette  réflexion 
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concernant  le  style,  mais  qui  a  une  portée  plus  générale  :  «  Il  y  a  bien 
«  des  choses  qui  ne  se  peuvent  corriger  '  »;  il  a  son  point  de  départ 
dans  le  pouvoir  de  l'argent  et  les  sujétions  de  la  maladie,  que  Vauve- 
nargues  est  réduit  à  reconnaître.  \Iié/L  10  {Sur  la  libéralité).  lié/L  T2  {Du 
bonheur)]. 

Et,  lentement,  s'ébauche  dans  son  esprit  une  scission  entre  les 
qualités  de  l'esprit  et  celles  du  cœur,  entre  nos  actions  et  nos  intentions, 
entre  l'idéal  et  la  réalité. 

Déjà  sa  foi,  sans  rien  perdre  de  son  élan,  modifie  son  objet  en 
l'idéalisant  et  se  porte  de  la  gloire  sur  la  vertu,  le  courage,  l'humanité. 
Avouant  que  notre  esprit  est  sujet  à  l'illusion,  que,  jugeant  des  choses 
suivant  la  proportion  qu'elles  ont  avec  notre  esprit,  c'est  sur  nous  qu'il 
importe  de  travailler,  il  met  la  grandeur  de  notre  àme  dans  ses  pensées 
et  dans  ses  propres  sentiments,  cela  seul  étant  en  son  pouvoir  et  non 
l'action  cpii  lui  est  si  souvent  refusée  ;  et  il  attend,  sur  qu'il  y  a  ])lusieurs 
sortes  de  grandeur  et  plusieurs  sortes  de  bonheur,  et  (ju'on  va  au  même 
but  par  différents  chemins  -'. 

Le  développement  moral  de  Vauvenargues  entre  ici  dans  une  nou- 
velle phase.  Nous  y  trouvons  en  partie,  le  commentaire  explicatif  des 
périodes  qui  la  précèdent  et  l'acheminement  d'une  personnalité  vers 
une  nouvelle  conception  des  choses. 

De  plus  en  plus,  Vauvenargues  prend  conscience  de  ce  qu'il  est  et 
de  ce  qu'il  porte  en  lui,  en  le  formulant.  11  ébauche  un  essai  de  conciliation 
qui  le  rapproche  de  Pascal  :  «  Deux  excès  :  exclure  la  raison,  n'admettre 
«  que  la  raison  ».  Les  passions  sont  légitimes  ;  les  grands  hommes  en 
avaient  de  vives  et  ces  noms-là  décident  •'.  Mais  «  une  raison  égale  à  la 
«  force  des  passions,  les  tempère  et  les  conduit  *  ». 

(^cst  là  une  opinion  à  latjuelle  Vauvenargues  aboutit  par  réflexion. 
Il  voudrait,  à  un  certain  moment  «  sauver  son  esprit  du  désordre  de  son 
«  cœur  ■■'  ».  En  face  de  l'action,  la  passion  l'emportera  !  et  il  s'isolera 
dans  une  illusion  ([u'il  reconnaîtra  parfaitement  •■'. 

Quand  sa  nature  l'entraîne  à  des  fautes,  il  établit  la  nécessité  de 
ces  fautes  par  la  raison.  [Réflexion  18  (Nécessité  de  faire  des  fautes)]. Ma\s, 
quand  il  se  repent  de  ce  ((ue  son  sentiment  lui  suggère,  il  se  console  en 
pensant  qu'il  en  juge  mal  par  réflexion.  {Réflexion  M  {Le  raison  n'est  pas 
juge  du  sentiment)].  Et  voyez-le,  comparant  César  à  Brutus  : 

«  Brutus  est  un  héros  (ju'il  faut  adorer  ;  et  néanmoins,  malgré  de 
«  si  grandes  vertus,  le  pi^emier  mouvement  éteint,  je  crois  que  César 
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«  valait  mieux  '  »;  ou  bien,  ce  sont  les  pai'oles  du  sire  de  Giac,  qui  sont 
injustes,  mais  ([ui  l'entraînent  avec  empire  -.  Ou  encore  :  «  Quand  je 
«  préfère  le  vice  à  la  rigidité,  ce  n'est  pas  par  réflexion  ^  ». 

Cela  explique  pourquoi  Vauvenargues,  avec  de  si  beaux  principes 
et  de  si  belles  théories,  n'a  jamais  pu  réussir. 

Car  c'est  ici  (pie  commencent  le  doute  et  l'incjuiétude.  Quand  Vau- 
venargues  est-il  dans  le  vrai  ?  Est-ce  dans  l'emportement  de  ses  passions"? 
Est-ce  en  suivant  les  conseils  de  sa  raison,  une  fois  le  premier  mouve- 
ment éteint  ?  Se  sentant  entraîné,  Vauvenargues  s'applique  dans  sa  pen- 
sée, à  résister  à  sa  passion  et  se  trace  un  idéal  avec  lequel  il  a  en  com- 
mun tous  les  caractères  essentiels  *. 

Il  voit  toujours  mieux  que  sa  raison  pourrait  bien  lui  montrer  le 
vrai  et  que  les  événements  semblent  contre  lui  : 

«  Les  agréments  de  Paris  ne  sont  pas  faits  pour  moi.  —  Les  femmes 
«  qui  pourraient  me  toucher  ne  voudraient  seulement  pas  jeter  un  regard 
«  sur  moi  '  ». 

Les  conseils  qu'il  donne  au  frère  de  Mirabeau  '"'  prouvent  qu'il 
se  rend  toujours  davantage  à  la  réalité  qu'il  considère  avec  amer- 
tume : 

«  Pour  avoir  des  suffrages,  il  ne  suffit  pas  de  les  mériter  ;  il  faut 
«  les  enlever  de  force  '  ». 

Reconnaissant  tout  ce  ([ui  lui  a  manqué,  parure,  bonne  compagnie, 
dehors  attrayants,  commerce  des  femmes,  usages  du  monde,  il  se  sert 
de  son  expérience  pour  mettre  en  garde  de  plus  jeunes.  Il  y  a,  dans  ces 
pages,  l'accent  d'un  regret  et  un  commencement  de  confession  :  «  Il  y  a 
«  bien  des  occasions  ou  l'économie  peut  nuire  ».  —  «  On  se  ressent  toute 
«  sa  vie  d'un  mauvais  commencement  **  ». 

Mais  ces  conseils  nous  dévoilent  les  préoccupations  actuelles  de 
Vauvenargues  :  «  Il  faut  qu'on  sache  se  faire  justice.  Il  n'y  a  que  deux 
moyens  pour  en  venir  à  bout,  bien  parler  et  bien  écrire  '■•  ». 

Vauvenargues  commence,  sans  doute,  à  s'exercer  sérieusement  à 
l'art  difficile  de  l'éloquence  et  ébauche  sen  premières  Réflexions  critiques. ■ 
1.  (La  Fontaine)  et-  2  (Boilean)  dans  lesquelles  on  retrouve  l'idée  d'une 
raison  étrangère  et  artificielle  ;  Réflexions  critiques  3.  (Chaulieu,) 
h.  (Molière),  .5  et  6.  (Corneille  et  Racine);  le  Fragment  1.  {Les  orateurs); 
le  Discours  sur  les  mœurs  du  siècle  qu'il  reprendra  dans  son  Discours  sur 
le  caractère  de  différents  siècles. 

C'est  aussi  à  ce  moment  qu'aj^paraît  l'intuition  d'une  vérité  abso- 
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lue,  existant  en  dehors  de  nous,  et  qu'il  s'agit  de  mettre  dans  son  vrai 
jour  '. 

Après  s'être  tracé  un  idéal  de  caractère,  Vauvenargues  se  trace  un 
idéal  de  conduite  -  et  se  dispose  à  prévenir  les  événements,  se  tournant 
vers  les  vérités  qu'il  voudrait  concevoir,  pour  mieux  saisir  les  rapports 
dans  lescpicls  il  se  trouve  avec  le  monde  extérieur  '.  C'est  peut-être  à 
cette  époque  (ju'il  trace  les  premières  lignes  de  son  Discours  sur  la 
liberté. 

Mais,  malgré  tout,  Vauvenargues  ne  saurait  renoncer  à  sentir  que 
sa  nature  l'emporte  et  que  sa  raison  ne  peut  lui  résister. 

«  Si  je  suivais  les  conseils  de  la  vérité  autant  ([ue  j'aime  à  les 
«  entendre,  je  vaudrais  mieux  ([ue  je  ne  vaux^».  Mais,  la  violence  de  nos 
passions  veut  soumettre  la  vérité  elle-même,  et  la  vérité  délaissée,  mal 
expliquée,  mal  défendue,  ne  succombe  que  trop  souvent  '. 

Vauvenargues,  inquiet,  ne  pouvant  suivre  sa  raison  et  craignant 
de  s'abandonner  à  ses  passions,  reconnaissant  que  ni  les  exigences  de 
notre  raison,  ni  les  aspirations  généreuses  de  notre  cœur  ne  font  la  loi 
des  choses,  s'attache  toujours  plus  fort  à  cette  vérité  abstraite  et  pour- 
tant réelle,  existant  en  dehors  de  nous.  La  concevant  par  intuition,  il 
attend  qu'elle  s'accomplisse  ;  mais,  en  doutant  par  réflexion,  il  va  s'efl'or- 
cer,  par  son  activité,  de  suivre  cette  vérité  et  d'être  prêt  quand  elle  se 
manifestera.  Nous  voici  à  mi-chemin  entre  le  Discours  sur  la  liberté  et  le 
Traité  sur  le  libre  arbitre. 

Vauvenargues  se  rend  compte  (|u'il  ne  doit  plus  compter  sur  la 
gloire  militaire  et  croit  découvrir  (ju'il  n'a  «  pas  même  l'instinct  que 
«  demande  son  emploi''».  \(À)nseil  V2.  (Iljaul  avoir  les  talents  de  son  état)\. 
Il  se  tourne  vers  les  lettres  et  vers  la  diplomatie.  11  part  pour  Paris  ;  il 
songe  à  visiter  l'Angleterre  ;  il  ne  peut  tenir  en  place.  Poursuivi  par  son 
besoin  d'argent,  chassé  par  la  misère,  il  tombe  malade  et  doit  prendre 
les  eaux  '. 

Il  est  im])ossible  de  dire  ce  qu'il  adviendrait  de  lui  lors((ue  éclate 
la  guerre  I  La  canq)agne  de  Prague  va  commencer.  Vauvenargues  oublie 
tout.  Cette  guerre,  c'est  une  planche  de  salut,  un  suprême  espoir  :  C'est 
là  sans  doute  l'occasion  que  lui  préparait  .sa  fortune  ! 

N'ayant  tendu  (ju'à  la  gloire,  Vauvenargues  avait  exalté  et  cultivé 
le  mérite  et  la  vertu  cpii  seuls,  dans  sa  condition,  pouvaient  l'y  conduire. 
Peu  à  peu,  il  s'était  vu  réduit  à  y  croire  moins,  sans  jamais  y  renoncer 
tout  à  fait;  il  avait  dû  faire  des  concessions  devant  les  arguments  de  la 
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raison  et  devant  les  faits  ;  il  avait  fait  sa  part  à  une  réalité  aveugle  qu'il 
ne  pouvait  nier,  parce  qu'elle  l'écrasait  ;  mais  il  avait  placé  son  espoir 
dans  la  disposition  d'une  vérité  absolue  qu'il  avait  à  suivre  ;  et  puis,  au 
moment  où  il  s'apprêtait  à  renoncer  à  la  gloire  militaire  pour  marcher  à 
une  autre  gloire,  par  d'autres  chemins,  l'objet  que  son  cœur  désirait 
avec  le  plus  d'ardeur,  réapparaissait  tout  à  coup  à  un  contour  de  la 
route  et  déjà  il  y  touchait  ! 

Détrompé  bien  vite,  il  assiste  avec  douleur  à  la  réalisation  impla- 
cable de  ce  que  sa  raison  avait  le  plus  redouté.  Ce  mécompte  c'est  le 
coup  qui  le  détermine.  Jusqu'à  présent,  il  a  redouté  de  rompre  avec  son 
passé  pour  ne  pas  perdre  une  occasion  de  victoire.  Mais  maintenant,  son 
dernier  espoir  s'est  éteint. 

Ayant  conçu,  dans  l'ordre  de  l'idéal,  une  réalité  tangible,  il  avait 
préparé  son  cœur  et  conduit  sa  vie,  pour  y  tendre  et  pour  y  toucher. 
Le  temps  avait  passé  ;  l'occasion  semblait  être  venue  ;  elle  n'avait  rien 
apporté.  Vauvenargues,  malade  et  brisé,  dérouté  dans  sa  pensée,  sent 
qu'autour  de  lui  tout  chancelle  et  que  les  bases  mêmes  sur  lesquelles  il  a 
fondé  sa  foi  ne  sont  qu'illusoires.  [Réfl.  24  (Sur  l'histoire  des  hommes  ilhis- 
tres)  ;  Réfl.  2J  (Sur  l'injustice  envers  les  grands  hommes)  :  Réfl.  '26  (Sur  les 
gens  de  lettres)  ;  Réfl.  27  (Sur  l'impuissance  du  mérite)]. 

Il  a  perdu  son  meilleur  ami,  le  jeune  Hippolyte  de  Seytres  et  c'est 
pour  calmer  sa  douleur  qu'il  écrit  son  Eloge.  Cet  Eloge  trahit  les  direc- 
tions nouvelles  des  préoccupations  de  Vauvenargues.  Ne  sachant  que 
croire,  ne  sachant  plus  quelles  assises  donner  à  sa  vie,  il  essaye,  à  cette 
heure  où  tout  lui  manque,  de  porter  sur  la  religion  cette  foi  profonde 
qu'il  avait  mise  en  la  gloire  ;  il  se  sauve  ainsi  de  la  crise  qu'il  traverse 
en  l'extériorisant  dans  sa  Méditation  sur  la  foi  :  et,  à  mesure  qu'il  recou- 
vre quelque  santé,  il  retrouve  l'équilibre  perdu  et  se  ressaisit.  Il  se  gran- 
dit dans  son  malheur  et  s'apaise  en  se  justifiant.  [Réfl  31  (Il  ne  faut  pas 
toujours  s'en  prendre  à  la  fortune);  Réfl.  32  (Sur  la  dureté  des  hommes)\. 

Renonçant  à  la  réalité  pour  lui  échapper  par  ses  idées,  [Réfl.  4.9 
(Regarder  moins  au.v  actions  qu'aux  sentiments);  Ma.v.  432],  il  s'achemine  à 
son  dogme  de  la  nécessité.  [Réfl.  28  (La  nécessité  console  dans  le  malheur)] 
et  fonde  son  avenir  sur  de  nouvelles  bases.  [Réfl.  30  (La  vertu  est  plus 
chère  que  le  bonheur);  Réfl.  33  (Sur  la  fermeté  dans  la  conduite);  Réfl.  3.) 
(L'activité  est  dans  l'ordre  de  la  nature);  Réfl.  36  (Contre  le  mépris  des 
choses  humaines)  ;  Réfl.  40  (Sur  les  misères  cachées)]. 

Mais  sa  nature  demeure  inassouvie.  Vauvenargues  tend  toujours  à 
la  gloire.  Avant  même  de  quitter  le  service,  nous  l'avons  vu  se  découvrir 
à  Voltaire  et  au  roi.  Il  ne  réussit  pas  comme  diplomate  ;  mais,  il  s'attire 
l'amitié  et  la  considération  du  plus  grand  esprit  de  son  siècle.  Cela  suffit 
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pour  lui  inspirer  une  nouvelle  conliance  :  «  Je  mérite  peut-être  qu'on  me 
«  i)arle  avec  sincérité  '  ». 

Il  se  remet  au  travail.  [Ri'll.  'iS  {Sur  les  armées  d'à  jnêsent);  Iié/1.52 
(Il  est  prupluhle  et  permis  d'écrire)  ;  Frcu/ment  V2  (Sur  la  poésie  et  l'élo- 
(pience);  Frai/ment  13  (Sur  la  vérité  et  l'éloquence)  ;  Réflexions  criti(]ues\. 

N'ayant  pas  reçu  de  réponse  du  roi  malgré  une  deuxième  requête  - 
et  quoique  s'étant  remis  à  l'étude  ■',  {Fragment  3  (sur  Fénelon)]  il  en  con- 
çoit de  l'amertume  et  se  voit  forcé  de  prendre  de  nouvelles  vues. 

Or,  voici  ce  qui  est  important  :  Au  moment  ou  Vauvenargues  a 
renoncé  à  la  diplomatie,  la  diplomatie  lui  est  ouverte,  grâce  aux  démar- 
ches de  Voltaire.  Seulement  la  maladie  est  venue  et  il  doit  décliner  les 
offres  qui  lui  sont  faites.  (]et  événement  suflit  jjour  rendre  à  Vauvenar- 
gues la  confiance  qu'il  pouvait  perdre.  En  définitive  il  aurait  réussi  ;  ses 
conjectures  n'étaient  donc  point  fausses  ;  seule,  la  maladie  a  fait  obstacle 
et  il  ne  pouvait  rien  contre  la  maladie.  Ses  épreuves  et  ses  mécomptes 
ne  lui  laisseront  pas  le  dégoût  des  espérances  trompées. 

Vauvenargues  se  roidit  dans  son  infortune  et,  se  tournant  défini- 
tivement vers  la  littérature,  après  s'être  justilié  de  son  échec  en  diplo- 
matie, comme  il  s'est  justifié  de  son  échec  de  soldat,  il  fait  sa  part  à  la 
réalité  et  s'apprête  à  prendre  sa  revanche. 

Acceptant  sa  vie,  non  sans  efibrt,  puisqu'en  1744  déjà,  il  avait  écrit 
son  Eloge  de  Louis  XV,  idéal  monarchi([ue,  éloquent  jusque  dans  ce  qu'il 
a  d'artificiel  et  en  1745,  son  Discours  sur  l'inégalité  des  richesses,  il 
api)lique  à  son  lyrisme  la  raison  de  son  siècle  et  aboutit  à  une  loi  de  la 
nécessité,  par  sa  volonté  de  se  j)lier  aux  exigences  de  sa  condition  et 
aux  rigueurs  de  son  destin. 

Il  fonde  en  raison  les  intuitions  de  son  cd'ur.  \Ré/I.  .Vi  (Sur  la 
morale  et  la  phijsique)  Réfl.  .'>')  (Sur  l'étude  des  sciences)]  et  conçoit,  en 
morale,  son  Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit  humain,  en  méta- 
physique, son  Discours  sur  le  libre  arbitre. 

Ce  ((u'il  ne  faut  jamais  demander  à  Vauvenargues,  c'est  d'agir 
comme  il  pense  :  «  On  écrit  tout  le  bien  qu'on  pense  et  on  fait  tout  celui 
«  qu'on  peut  *  »  Vauvenargues  pense  comme  il  aurait  voulu  agir  et,  s'il 
regarde  au  dedans  de  lui,  il  se  voit  tel  (ju'il  aurait  voulu  être.  Quand  il 
se  mettra  à  écrire,  il  considérera  son  i)assé  du  ])oint  de  vue  où  il  est 
arrivé.  C'est  précisément  sous  ce  i)oint  de  vue  (|ue  Vauvenargues  s'appli- 
(|ue  à  réunir  les  vérités  ([ui  sont  dans  le  monde,  à  concilier  leurs  contra- 
dictions apparentes,  à  les  dépouiller  des  erreurs  dont  elles  sont   mêlées. 

Il  a  beau  dire  :  «  Une  |)réf"acc  est  ordinairement  un  plaidoyer,  où 

1   II    2ti(i.         -•  II.  iC-l.         ■■  II.  272.         '■  I.   l:{S. 
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«  toute  l'cloquence  de  l'auteur  ne  peut  rendre  sa  cause  meilleure,  aussi 
«  inutile  pour  faire  valoir  un  bon  ouvrage  que  pour  en  justifier  un  mau- 
«  vais  •  »  ;  cela  ne  l'empêche  pas  de  faire  un  Discours  préliminaire  à  son 
Introduction,  un  Avertissement  aux  liéflexions  sur  divers  sujets,  une  Pré- 
face à  son  Essai  sur  quelques  caractères,  un  Avertissement  à  ses  Réflexions 
et  maximes  et  encore  un  Avertissement  à  sa  Critique  de  quelques  maximes 
de  la  Rochefoucauld  !  Toutes  ces  préfaces,  de  même  que  le  Plan  d'un 
livre  de  philosophie  qui  est  le  développement  inachevé  du  Discours  préli- 
minaire à  l'Introduction,  sont  écrits  après  coup.  Vauvenargues  n'a  songé 
que  très  tard  à  écrire  un  livre.  11  ne  suit  qu'un  plan  extérieur,  une 
manière  commode  de  grouper  les  matériaux  épars  qu'il  a  sous  la  main 
et  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  voir  son  tâtonnement  quand  il 
s'agit  de  donner  un  titre  à  ses  publications  -  ;  il  suffit  de  relire  Vlntro- 
duction,  qu'il  serait  possible,  sans  grand  dommage,  de  commencer  par 
la  fin. 

Dans  ses  avertissements,  Vauvenargues  résume  en  remontant  du 
point  d'arrivée  au  point  de  départ,  les  expériences  qu'il  a  faites,  pour 
saisir  le  principe  de  sa  pensée.  11  va  des  effets  aux  causes.  11  part  des 
faits,  les  considère  tels  qu'il  les  voit  et  se  les  explique  en  suivant  ce 
principe  :  une  chose  est  ;  elle  est  donc  nécessairement  ;  à  nous  mainte- 
nant de  la  comprendre. 

Et  c'est  par  ce  travail  qu'il  aboutit  fi  une  cause  première  :  l'esprit 
humain,  et  nous  verrons  qu'il  faut  entendre  :  L'esprit  humain  considéré 
dans  un  cas  particulier,  comme  principe  individuel. 

Mais  cet  ouvrage  n'apportera  pas  à  Vauvenargues  le  succès  qu'il 
en  avait  espéré  ■■  et  il  ne  parviendra  pas  à  satisfaire  sa  nature,  par  cette 
activité  littéraire  pour  laquelle  elle  n'est  pas  faite.  \Réfl.  53  (Les préceptes 
corrigent  peu)].  Dans  son  impuissance  à  créer,  Vauvenargues  plein  de 
rêves  et  de  regrets,  se  tourne  vers  le  passé  et  écrit  ses  Caractères  *  et  ses 
Dialogues. 

A  y  regarder  d'un  peu  près,  sa  vie  est  un  véritable  drame  ;  ce 
drame  n'apparaît  dans  l'œuvre  que  sur  le  tard.  Et,  lorsque  Vauvenargues 
aura  entrepris  cette  manière  de  «  confessions  »  que  sont  les  Caractères 
et  les  Dialogues,  ce  ne  sera  pas  le  côté  dramatique  de  sa  vie  qui  apparaî- 
tra le  plus,  mais  l'effort  qu'il  soutient  pour  triompher  ;  il  nous  parlera 
bien  plus  encore  de  son  idéal  que  de  lui-même. 

Il  faut  aller  chercher  au-delà  de  l'héroïsme  de  Vauvenargues,  pour 


1  Max.  627.  Voir  aussi  Max.  71.Ô-716.  -  cf.  note  1.  I.  e>S.  '■'•  cf.  Max.  415. 

*  Parmi  les  Caractères,  plusieurs  contiennent  des  idées  de  la  première  jeunesse  que 
Vauvenargues  n'a  jamais  pu  abandonner  tout  à  fait  et  dont  la  hardiesse  et  la  géné- 
rosité lui  font  toujours   souhaiter  d'être  vi'aies.  —  cf.   Caractères  :  23,  35.  41,  42. 
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toucher  au  drame  intime  et  profond  (jui  a  remjîli  sa  vie.  Il  peut  se  par- 
tager en  trois  périodes  : 

Jusque  vers  1741,  Vauvenargues  veut  échapper  à  la  réalité.  Il  com- 
bat tout  ce  que  sa  raison  oppose  judicieusement  à  la  réalisation  de  ses 
aspirations,  en  l'occupant  à  fonder  ses  intuitions.  C/est  une  lutte  sourde 
entre  l'instinct  qui  veut  être  et  la  raison  qui  le  limite. 

Vauvenargues  veut  à  tout  prix  mettre  dans  son  sentiment  la  certi- 
tude de  sa  rai.son.  Seules,  la  maladie  et  la  situation  financière,  l'obligent 
à  faire  des  réserves  qu'il  garde  soigneusement  pour  lui.  Reconnaissant 
l'importance  de  tout  ce  qui  lui  manque,  il  s'autorise  à  s'en  passer. 
Puis,  sentant  peu  à  peu  qu'il  devra  céder,  il  résiste  avec  in([uiétudc, 
nuiis  parvient  encore  à  sauver  sa  foi  '. 

En  1741,  il  fait  l'épreuve  de  la  réalité  et  assiste,  impuissant,  à  la 
consécration  de  ce  qu'il  redoutait  le  plus.  Après  un  moment  d'effroi  et 
d'égarement,  après  une  période  de  révolte,  il  se  rend  à  sa  raison  et  se 
soumet  à  ce  qu'il  ne  peut  empêcher.  Mais  cette  soumission  ne  le  satisfait 
pas.  Il  se  ressaisit,  et  travaille  à  affranchir  au  moins  sa  pensée,  en  créant 
de  nouvelles  assises  à  sa  personnalité  morale.  Appliquant  à  ses  intui- 
tions, à  ses  expériences,  à  ses  idées  morales,  religieuses  et  politiques  la 
raison  de  son  siècle  qui  se  résume  dans  une  nécessité  philosophique 
d'imperfection  et  de  dépendance,  il  accepte  la  réalité  à  laquelle  il  voulait 
échapper. 

Mais,  dans  ce  travail  qui  ouvre  une  troisième  période,  Vauvenar- 
gues fonde  sa  nécessité  sur  des  arguments  qui  résument  tout  le  droit 
naturel  d'une  individualité,  parce  que  son  instinct  est  naturellement  plus 
fort  que  son  esprit  ;  de  sorte  que,  s'il  se  soumet  par  la  raison,  à  l'ordre 
fatal  de  son  destin,  il  s'en  affranchit  et  le  dépasse  par  le  cœur.  Séparant 
hardiment  l'idéal  de  la  réalité,  il  se  crée  par  le  lyrisme  une  réalité  idéale  ; 
et  c'est  cette  réalité  que  sa  pensée  commençait  à  concevoir,  quand  la 
mort  a  passé. 

Dans  cette  évolution  morale  et  intellectuelle,  on  constate  un  mou- 
vement toujours  soumis  aux  mêmes  lois  :  Vauvenargues  ne  peut  échap- 
per à  son  intuition.  Mais,  ce  qui  nous  trompe,  c'est  la  souplesse  de  la 
réflexion.  Par  elle,  il  modifie  ses  vues  ;  mais  il  ne  cesse  de  s'attacher  à 
suivre  fidèlement  les  lois  de  son  être  :  «  Il  est  bon  dira-t-il,  d'être  ferme 
«  par  tempérament  et  Hexible  i)ar  réfiexion  -». 

Après  chaque  mécompte,  après  chaque  constatation,  Vauvenargues 
est  obligé  de  modifier  ses  opinions,  mais  cela  ne  change  rien  à  sa  nature. 
Quand  il  aura   abouti  à  sa  loi  de  la  nécessité,   il   faudra   qu'il   sache  en 

'    Miix.   7:{;).   C'M).  -•   .M;.x.    l!tl. 
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convaincre  son  c(viir,  en  trouvant  dans  les  objets  qui  Tintéressent,  des 
arguments  qui  la  lui  imposent.  Et  c'est  alors  qu'il  ramasse  sa  pensée  et 
qu'il  s'incline  devant  tout  ce  que  sa  raison  avait  prévu,  sans  que  son 
cœur  voulût  l'admettre.  De  sorte  que,  derrière  chaque  mécompte,  il 
retrouve,  pour  convaincre  son  cœur,  des  arguments  qu'il  avait  com- 
battus '. 

11  ne  veut  pas  être  réduit  à  céder;  il  veut  prendre  de  lui-même, 
avoir  au  moins  l'illusion  de  prendre  de  lui-même,  le  parti  auquel  les 
événements  le  réduisent  -.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  il  écrira  Sur  les 
armées  d'à  présent  •'  pour  se  fournir  une  raison  de  quitter  l'armée,  ne 
sachant  quelle  décision  prendre.  Il  ne  fera  pas  autre  chose  pour  se  tour- 
ner vers  la  diplomatie,  pour  se  tourner  vers  la  littérature,  et  puis,  pour 
se  consoler  de  ne  pi)uvoir  luettre  en  valeur  ses  qualités  de  diplomate  et 
pour  se  libérer,  en  vain,  de  sa  condition  d'écrivain  \ 

Dans  l'évolution  morale  de  Vauvenargues,  chaque  mécompte  mar- 
que une  étape.  D'une  étape  à  l'autre,  la  marche  est  invariablement  la 
même  :  Vauvenargues  part  d'une  conception  intuitive  qu'il  établit  par  des 
arguments  théoriques,  pour  satisfaire  sa  raison.  La  réalité  consacre  bru- 
talement ce  que  la  raison  avait  le  plus  redouté,  mais  laisse  le  cœur  rempli 
des  mêmes  besoins.  L'homme,  un  instant  dérouté,  puise  dans  sa  nature 
un  nouvel  élan,  se  justifie,  modifie  ses  idées  des  cho.ses  et  crée  une  nou- 
velle conception  qui  forme  la  matière  d'un  nouveau  mécompte.  Quoi 
qu'il  fasse,  Vauvenargues  se  retrouve  toujours  devant  les  mêmes  problè- 
mes et  ces  problèmes  ont  toujours  une  même  solution,  sinon  dans  les 
idées,  du  moins  dans  les  faits,  parce  que  leur  cause  profonde  est  la 
volonté  de  Vauvenargues  d'affranchir  son  individualité  morale. 

Nous  avons  dans  son  œuvre,  derrière  la  façade  qui  le  cache,  le 
spectacle  d'une  pensée  lyrique,  écrasée  par  une  vie  d'expériences  mal- 
heureuses, qui  se  redresse  courageusement  après  chaque  mécompte  et 
travaille  laborieusement  à  échapper  à  tout  ce  qui  pourrait  la  limiter  ou 
l'avilir. 

Cette  pensée,  tour  à  tour  troublante  et  consolante,  claire  et  con- 
fuse, logique  et  contradictoire,  inquiète  et  sereine  est  une  image  fidèle 
de  tout  ce  qui  s'agite  dans  l'àme  de  Vauvenargues.  Elle  raconte  l'histoire 
intime  de  cette  belle  personnalité  morale,  jamais  satisfaite,  esclave  de  la 
réalité  et  libre  seulement  dans  l'idéal  qu'elle  se  crée,  profondément 
humaine  et   sympathique  jusque  dans  ses   défauts  ;  elle  en   proclame 


1  A  ce  point  de  vue,  nombre  d  additions  ne  semblent  être  que  de  nouveaux  ai-ffu 
ments  préparés  pour  une  rédaction  qui  na  pu  être  faite,  faute  de  temps,  cf.  1.  161 
var.  —  1.   1.54  notes.  —  I.   1.59  add..   I.   1.5fi  add..  2.  II.  20.  -  II.  272.  •■  I.   104. 

*  1.  96  RéQ.  37.  l.  92  Réfl.  32. 
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l'ctlort  et  voudrait  nous  en  cacher  l'amertume  et  le  dépit.  La  pensée  de 
Vauvenargues  naît  tout  entière  du  travail  qu'elle  accomplit  pour  échap- 
per aux  conflits  que  la  vie  soulève  devant  elle.  Elle  est  conditionnée  par 
les  dispositions  naturelles  d'une  individualité,  le  but  (ju'elle  poursuit  et 
la  mesure  dans  laquelle  le  but  est  atteint  et  l'homme  satisfait. 

Vauvenargues  ramène  tout  à  l'individu  ;  il  s'explique  ce  qu'il 
pense,  ce  qu'il  vit,  ce  qu'il  éprouve,  par  rapport  à  lui-même.  On  a  dit  : 
<(  Tout  système  de  philosophie  se  borne  en  somme  à  exprimer  l'état 
«  d'âme  de  celui  qui  l'a  conçu  ».  La  pensée  de  Vauvenargues  est  la 
forme  sous  laquelle  il  nous  a  livré  l'histoire  de  son  âme.  Obéissant  tou- 
jours au  même  procédé  qui  est  de  découvrir  les  lois  d'une  nature  indi- 
viduelle et  la  conduite  qu'elle  doit  suivre  dans  l'ensemble  des  choses  et 
des  êtres,  la  pensée  de  Vauvenargues,  qui  se  forme  de  la  conscience 
qu'une  personnalité  prend  d'elle-même,  aboutit  à  l'esprit  humain,  c'est 
à  dire  une  manière  personnelle  de  sentir  et  d'appliquer  notre  réflexion 
et  notre  sentiment  à  l'objet  de  notre  sensation. 
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VAUVENARGUES    MORALISTE 


CHAPITRE  IV. 

L'INTRODUCTION   A  LA  CONNAISSANCE  DE  L'ESPRIT 

HUMAIN 


Au  moment  où  Vauvenargues  écrit  son  Introduction  à  la  connais- 
sance de  l'esprit  luinudn,  ses  expériences,  jointes  aux  dispositions  fonda- 
mentales de  sa  nature,  l'ont  conduit,  dans  ses  idées,  à  placer  l'homme 
au  centre  du  système  qu'il  se  proposait  d'échafauder.  Connaître  les  lois 
de  notre  être  et  leurs  rapports  avec  les  lois  universelles,  pour  bien  dis- 
poser des  richesses  qui  sont  en  nous,  rien  n'étant  indifïérent  dans  la 
conduite  de  la  vie  :  voilà  son  point  de  vue,  la  pierre  d'angle  de  sa 
pensée. 

Tel  qu'il  apparaît  dans  ses  écrits,  Vauvenargues  est  avant  tout  un 
moraliste.  Ses  intentions  nous  montrent  clairement  qu'il  voulait  répondre 
aux  deux  questions  :  Qu'est-ce  que  l'homme  ?  Comment  doit-il  se  con- 
duire ? 

L'Introduction  est  la  réponse  à  la  première  question.  Vauvenargues 
cherche  a  y  établir  nos  moyens  de  saisir  le  vrai  d'une  manière  conforme 
aux  lois  de  notre  être.  Il  aurait  répondu  à  la  deuxième  question  s'il  en 
avait  eu  le  temps  et  les  forces.  Sa  réponse  est  demeurée  à  l'état  d'ébau- 
che, dans  ses  vues  éparses  sur  la  philosophie,  la  religion,  la  critique 
littéraire,  l'éducation,  la  politique.  Mais  il  a  toujours  reconnu  la  néces- 
sité des  vues  systématiques  qui  font  le  moraliste  et  le  philosophe. 
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Vlnlrodiiclion  est  raboutissenient  logique  du  travail  d'un  individu 
porté  vers  le  grand,  mais  ne  possédant  aucun  moyen  de  réaliser  ce  qui 
vibre  en  lui.  Après  n'avoir  connu  que  le  mécomi)te,  cet  individu  qui 
aurait  pu  réussir,  croit  comprendre  cjue  la  vérité  que  nous  avons  à 
suivre  se  trouve  en  nous.  U  cherche  à  s'expliquer  son  cas  d'une  manière 
raisonnable  par  la  méthode,  mais  en  exerçant  sa  réflexion  et  en  la  fon- 
dant sur  son  intuition  et  son  instinct. 

Ce  cas  particulier,  c'est  précisément  l'histoire  morale  de  Vauve- 
nargues  que  nous  avons  essayé  de  retracer,  prise  à  un  certain  moment 
et  considérée  sous  un  angle  déterminé. 

Toutefois,  malgré  l'effort  de  Vauvenargues  pour  soumettre  ses  vue?^ 
à  un  principe  directeur,  nous  n'avons  ici  cjue  la  vision  incomplète  et  un 
peu  courte  d'un  esprit  trop  peu  fait  ])our  la  spéculation  et  impuissant  à 
se  maintenir  longtemps  dans  l'abstrait. 

Vliitrodiiction  est  un  groupement  habile  de  notes  écrites  au  hasard 
des  multijîles  expériences  de  la  vie  (juotidienne  ;  ce  sont  des  réflexions, 
des  opinions,  des  émotions,  que  Vauvenargues  dépouille  de  ce  qu'elles 
ont  de  trop  personnel  ;  il  en  extrait  des  principes  et  des  effets  généraux, 
sa  pensée  revenant  toujours  à  la  notion  (pie  l'individu  est  le  centre  et  le 
point  de  départ  de  nos  concejjtions  : 

«  C'est  dans  notre  propre  esprit  et  non  dans  les  objets  extérieurs 
«  (pie  nous  apercevons  la  plupart  des  choses  :  les  sots  ne  connaissent 
«  presque  rien,  parce  qu'ils  sont  vides  et  (pie  leur  cœur  est  étroit  ;  mais 
«  les  grandes  âmes  trouvent  en  elles-mêmes,  un  grand  nombre  de  choses 
«  extérieures;  elle  n'ont  besoin  ni  de  lire,  ni  de  voyager,  ni  d'écouter, 
«  ni  de  travailler,  pour  découvrir  les  plus  hautes  vérités;  elles  n'ont 
«  (pi'à  se  replier  sur  elles-mêmes  et  à  feuilleter,  si  cela  se  peut  dire, 
((  leurs  propres  pensées  '  ». 

Pour  Vauvenargues,  nos  conceptions  dépendent  des  dispositions 
naturelles  de  notre  être  et  de  notre  expérience.  11  faut,  en  conséquence, 
épurer  la  nature,  c'est  à  dire  remonter  jusqu'à  l'instinct  et,  quand  on  en 
a  pris  conscience,  s'attacher  à  le  suivre: 

«  La  nature  a  mar(pié  à  tous  les  hommes  la  route  naturelle  de 
«  leur  vie  et  personne  n'est  ni  trancpiille,  ni  sage,  ni  bon,  ni  heureux, 
«  qu'autant  cpi'il  connaît  son  instinct  et  le  suit  bien  fidèlement  ^  ». 

Dans  cette  recherche  de  Tinstinct,  dans  cet  effort  pour  le  suivre, 
Vauvenargues  a  pu  se  tromper  et  se  contredire.  Mais,  si  (pickju'un  trouve 
(ju'il  se  contredit,  il  répond  :  «  Parce  (pie  je  me  suis  trompé  une  fois  ou 
«  plusieurs  fois,  je  ne  j)rétends  jjoint  me  tromper  toujours  '  ». 

'  Miix  .!(•.(;.       -■  I.  7'(.  \\,-{].  i;<.       ••■  Miix  <;'i.{. 
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C.oiunie  tous  ceux  cjui  pensent  et  qui  soutirent,  Vauvenargues,  dont 
la  nu)t)ilité  (l'iiunieur  était  extrême  et  cjui  a  dit  :  «  L'esprit  ne  nous  garan- 
ce tit  jîas  des  sottises  de  notre  humeur  '  »  a  connu  les  heures  de  doute, 
de  découragement  et  de  lassitude. 

Trompés  par  les  événements,  par  nos  passions-  et  même  par  notre 
cœur  ',  nous  ne  saurions  échapper  à  l'insuflisance  de  notre  condition. 
Sa  pensée  n'a  du  reste  jamais  été  délinitivement  fixée.  Il  é])rouvait  trop, 
combien  notre  esprit  est  sujet  à  l'illusion  *  ;  il  savait  que  nos  passions 
se  l'asservissent  ;  il  savait  aussi  que  les  choses  changent  d'aspect  suivant 
le  moment  pendant  lequel  on  les  considère,  suivant  l'état  de  notre  esto- 
mac I  :  «  Qui  peut  se  vanter  de  juger,  ou  d'inventer,  ou  d'entendre  à 
«  toutes  les  heures  du  jour  ■'  ?  » 

Il  a  hésité  ;  il  a  changé  d'avis  ;  '■  il  s'est  efTorcé  de  résister  long- 
temps à  des  faits  qu'il  ne  voulait  pas  admettre  :  «  Lorscfuel'on  est  né  avec 
«  de  l'esprit,  il  faut  bien  des  années  pour  se  persuader  que  le  mérite  a  si 
«  peu  de  considération  parmi  les  hommes  ^  ». 

Dans  son  incertitude,  il  est  allé  jusqu'à  l'amertume  qui  lui  a  dicté 
cette  boutade  :  «  On  tourne  une  pensée  connue  un  habit,  pour  s'en  servir 
«  plusieurs  fois  *  ». 

Mais  tout  cela  s'explique,  si  l'on  n'oublie  jamais  que  son  idée  se 
transforme,  à  mesure  qu'apparaissent  les  besoins  de  sa  nature  qu'il  cher- 
che en  vain  à  assouvir. 

C.ar,  toute  sa  vie,  Vauvenargues  a  cru  à  l'existence  de  certains 
principes  qui  s'imposaient  à  son  esprit  et  à  son  cœur,  parce  qu'il  en 
sentait  les  effets  en  lui-même  et  que  sa  foi  les  réalisait. 

Il  a  pu  douter  de  la  vertu  "  ;  il  a  pu  se  demander  si  l'homme  en 
était  capable  '°.  Qu'importe  I  Le  vrai  Vauvenargues  est  celui  qui  croit, 
malgré  tout,  à  la  réalité  de  la  vertu,  tellement  convaincu,  quand  il  s'aban- 
donne à  son  sentiment,  qu'il  dira  pour  autoriser  sa  foi  :  «  Dieu  nous 
«  ordonne  d'aimer  la  vertu  et  sait  mieux  que  nous  qu'il  est  contradictoire 
«  d'aimer  une  chose  sans  s'y  plaire  "  ».  Celui  qui  s'écriera,  en  s'adressant 
aux  philosophes  qui  veulent  nous  détourner  de  la  vertu,  en  nous  insi- 
nuant que  nous  en  sommes  incapables:  «  Et  moi  je  leur  dis  que  nous 
«  en  sommes  capables  '"-  ».  C'est, à  ces  principes  qu'il  est  revenu  après  la 
campagne  de  Prague  et  il  s'est  efforcé  d'en  prendre  conscience. 

Sa  personnalité  apparaît  nettement  dans  V Introduction  : 

Vauvenargues,  ne  pouvant  renoncer  à  ses  inclinations,  a  toujours 


1  Max.  861.        ■-*  I.  8*».  R<-fl.  28.        ■■  I.   12«.  Consoil   11.       ''  1.  71.  R.-fl.  7.  —Max.  278. 
^'  Max.  282.  Max.  268.  667.  676.  «  I.  79.  Rôfl.   li».  '  I.  87.  Rofl.  26.  «  Max.  881. 

"  Max.  298.  '"  Max.  297  n   I.  .")6.      i-  1.  162.  Vanvonarg-iies  onteiul  ici  \)i\v  «  verlii  » 

la  force  f>t  la  giandeiir  de  1  àiiio. 
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été  entraîné,  malgré  sa   raison,    par  les  mouvements   de  son   cœur.   Il 
découle  de  cette  attitude  (\qu\  principes  fondamentaux  : 

a.  C'est  l'instinct  qui  nous  g^ouverne. 

b.  La  vérité  individuelle  dépend  de  la  mesure  dans  laquelle 
cet  instinct  est  ou  n'est  pas  combattu. 

Or,  les  lois  de  notre  création  variant  pour  chaque  individu,  les 
idées,  les  maximes,  les  conceptions  seront  toujours  ditlérentes  ou  con- 
tradictoires '  parce  que  l'homme  est  ainsi  fait,  qu'il  ne  juge  guère  que 
par  comparaison  et  suivant  la  proportion  que  les  choses  ont  avec  sa 
nature  ou  son  esprit  -. 

D'autre  part,  Vauvenargues  a  toujours  occupé  sa  raison  à  autoriser 
les  démarches  de  son  c(eur.  De  là  cette  double  conclusion  : 

a.  Il  faut  séparer  nettement  les  qualités  du  cœur  de  celles  de 
l'esprit  \ 

Notre  esprit  peut  acquérir  un  grand  développement,  mais  non 
notre  cœur  : 

«  Pour  ce  qui  est  des  sentiments,  j'avoue  que  je  ne  connais  guère 
«  d'ancien  peuple  qui  nous  cède  ;  c'est  de  ce  côté  là,  je  crois,  qu'on  peut 
«  bien  dire  qu'il  est  dillicile  aux  hommes  de  s'élever  au  dessus  de  l'instinct 
«  de  la  nature.  Elle  a  fait  nos  âmes  aussi  grandes  qu'elles  peuvent  le 
«  devenir  et  la  hauteur  qu'elles  empruntent  de  la  réflexion  est  ordinai- 
«  rement  d'autant  plus  fausse  qu'elle  est  plus  guindée  '  ». 

b.  Connaître  par  le  cœur  est  le  plus  haut  degré  de  connais- 
sance '. 

Une  fois  que  Vauvenargues  est  arrivé  à  la  conviction  qu'  «  il  n'y 
«  a  point  de  contradiction  dans  la  nature  ''  »  et  que,  sans  se  soucier 
qu'on  le  comprenne  pourvu  que  lui  s'entende,  il  aura  dit  :  «  Tout  à  sa 
«  raison,  tout  arrive  comme  il  doit  être  ;  il  n'y  a  donc  rien  contre  le  sen- 
«  liment  et  la  nature  '  »,  allant  même  juscju'à  concevoir  que  «  les  abus 
((  inévitables  sont  des  lois  de  la  nature**»,  que  «  ce  (pii  n'arrive  que  rare- 
«  ment  n'est  point  selon  les  lois  de  la  nature  "  »,  il  occupe  sa  pensée  à 
s'expliquer  son  cas  et  travaille  à  s'affranchir.  Mais  cet  effort  trahit  son 
manque  de  puissance  créatrice.  Vauvenargues  revient  en  arrière. 

Au  lieu  de  prendre  conscience  de  ce  monde  nouveau  qu'il  porte 
en  lui  et  de  briser  ses  chaînes,  il  soumet  son  cas  particulier  au  principe 
général  de  la  nécessité  qui  est  peut-être  la  production  la  plus  caractéris- 
tique de  l'esprit  philosophique  du   XVIII"i<;  siècle.  (Vest  seulement   i)lus 
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tard,  parce  que  ce  travail  ne  satisfait  aucun  de  ses  instincts,  que  le 
lyrisme  de  la  jeunesse  réapparaîtra,  quand  il  aura  eu  le  courage  de 
sortir,  par  ses  idées,  de  la  sphère  où  sa  condition  le  resserrait  '. 
Mais,  si  Vauvenargues  a  pu  dire  :  <(  Nous  aimons  à  contrôler  la  nature 
«  humaine  pour  essayer  de  nous  élever  au  dessus  de  notre  espèce  et  pour 
«  nous  enrichir  de  la  considération  dont  nous  tâchons  de  la  dépouiller-», 
nous  pouvons  dire  de  lui  que  s'il  était  toujours  occupé  de  lui-même  ', 
c'était  pour  enrichir  la  nature  humaine  de  la  considération  dont  il  se 
dépouillait,  car  sa  vanité  à  lui  était  de  résister  au  pouvoir  de  la  fortune*. 

Malgré  tout,  la  nature  de  Vauvenargues  demeure  inaltérable  dans 
son  fonds  et  toujours  tournée  vers  les  mêmes  objets,  dont  seule  la  forme 
change.  Il  le  sait  et  ne  se  laisse  point  abattre.  L'épreuve  l'exalte  et  le 
grandit  ;  elle  fait  croître  avec  elle  i'etfort  et  le  courage  qu'il  faut  pour  la 
surmonter.  Réduit  dans  la  sphère  de  sa  condition,  l'homme  s'élève  dans 
son  être  moral  ;  plus  il  est  esclave  du  monde  extérieur,  plus  l'affranchis- 
sement s'affirme  dans  l'idéal  et  dans  la  revanche  des  sentiments  sur  la 
réalité  brutale  et  tyrannique. 

Sa  nature  est  d'une  richesse  étonnante  dans  ses  ressources  !  C'est 
en  elle  et  c'est  par  elle  que  Vauvenargues  retrouve  toujours  l'équilibre 
perdu.  En  la  considérant,  il  remarque  que  «  dans  la  conduite  de  leurs 
«  intérêts,  les  hommes  ont  un  instinct  qui  les  dirige  et  la  nature,  qui  pré- 
«  side  à  leurs  passions,  sauve  presque  toujours  leur  cœur  des  contradic- 
«  lions  de  leur  esprit  *». 

C'est  elle  qui  le  console  :  «  Le  malheur  même  a  ses  charmes  dans 
«  les  grandes  extrémités  ;  car,  cette  opposition  de  la  fortune  élève  un 
<(  esprit  courageux  et  lui  fait  ramasser  toutes  ses  forces  qu'il  n'employait 
pas  "  ».  C'est  en  elle  qu'il  trouvera,  par  la  nécessité,  une  raison  à  sa  sou- 
mission volontaire  '.  C'est  elle  encore  qui  autorise  les  violences  de  ses 
passions  :  «  Dans  les  situations  désespérées,  on  peut  prendre  des  partis 
«  violents  *  ».  «  C'est  le  malheureux  avantage  de  ceux  qui  n'ont  rien  à 
<(  perdre  de  pouvoir  beaucoup  hasarder  '•'  ». 

«  Les  espérances  les  plus  ridicules  et  les  plus  hardies  ont  été  pres- 
«  que  toujours  la  cause  des  succès  extraordinaires  '"  ». 

Vauvenargues  affirme  que  «  le  mépris  de  notre  nature  est  une 
«  erreur  de  notre  raison  "  »  et  se  dresse  devant  le  pessimisme  sceptique 
des  philosophes  :  «  L'homme  est  maintenant  en  disgrâce  chez  tous  ceux 
<(  qui  pensent  et  c'est  à  qui  le  chargera  de  plus  de  vices;  mais  peut-être 


'  Max.  230,  '■!  Max.  219.           o  Max.  330.           i  Max.  593.           ^  II.  83.           «  1.   124, 
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«  est-il  sur  le  point  de  se  relever  et  de  se  faire  restituer  toutes  ses 
«  vertus  '  ». 

Ce  n'est  pas  la  nature  qu'il  faut  attaquer.  La  source  de  nos  erreurs 
n'est  pas  dans  notre  nature  ;  mais,  il  nous  faut  en  prendre  conscience 
et  la  conduire  suivant  les  lois  de  sa  création.  Nos  conceptions  dépen- 
dant de  la  disposition  fondamentale  de  notre  être  individuel,  la  connais- 
sance la  plus  utile  et  la  plus  parfaite  (|ue  nous  i)uissions  acquérir  peut 
bien  être  celle  de  nous-mêmes  -. 

Et  c'est  efîectivement  dans  l'étude  de  soi-même  et  la  connais.sance 
des  hommes  que  Vauvenargues  trouve  la  matière  de  tous  ses  écrits  ■'. 

Il  faut  donc  : 

a.  Examiner  les  moyens  que  nous  avons  de  connaître  et  de 
déterminer  notre  volonté. 

1).  Examiner  les  rapports  de  notre  voi'tnté  individuelle  avec 
les  lois  générales  de  la  création. 

Vauvenargues  ayant  abouti  fatalement,  après  bien  des  expériences 
malheureuses,  à  la  constatation  (|ue  son  instinct  Ta  toujours  conduit  et 
(|ue  ses  conceptions  ont  toujours  exprimé  la  mesure  dans  laquelle  sa 
nature  était  ou  n'était  pas  satisfaite,  refait  de  l'instinct  son  point  de 
départ.  Après  être  remonté,  par  une  j)rise  de  conscience  souvent  dou- 
loureuse, à  ce  qu'il  croit  être  le  principe  fondamental  de  tout  ce  (jui,  de 
près  ou  de  loin,  touche  à  la   nature  humaine,   il  entreprend  sa   défense. 

Il  reconnaît  très  bien  notre  imperfection  naturelle,  l'extrême  fai- 
blesse des  hommes  *,  leur  inconséquence  ■',  leur  vanité  '"',  le  penchant 
(ju'ils  ont  à  se  laisser  prendre  au  merveilleux,  à  l'étonnant,  à  ce  qui  est 
nouveau  et  rare,  à  tout  ce  qui  passe  la  portée  de  leur  esprit  et  intéresse 
leur  cœur  ".  Leur  esprit  s'agite  dans  une  sujétion  étroite  '^  et  est  inca- 
pable d'embrasser  à  la  fois  toutes  les  faces  de  chaque  sujet,  ce  qui  est  la 
source  la  plus  ordinaire  de  leurs  erreurs  ■\ 

Mais  cette  nature  n'est  point  barbare  '"  :  «  Il  y  a  plus  de  sérieux 
«  (|ue  de  folie  dans  l'esprit  des  hommes  ",  autant  de  bonnes  qualités  que 
«  de  mauvaises'-.  Il  faut  exciter  dans  les  hommes  le  sentiment  de  leur 
«  prudence  et  de  leur  force,  si  on  veut  élever  leur  génie;  ceux  qui  jjar 
«  leurs  di.scours  ou  leurs  écrits  ne  s'attachent  qu'à  relever  les  ridicules 
«  et  les  fail)lcsses  de  riuimanité,  sans  distinction  ni  égard,  éclairent  bien 
«  moins  la  raison  et  les  jugements  du  j)ublic  (|u'ils  ne  dépravent  ses  incli- 


'   Max  -JH».        -   I.   -IH.i.        ■■  1.   •_'.   :{.   Uiynntr.t  pré/inii/iairr.        '•  Max.  .«):>.         ■  Max.  .{O:}. 
Max.  :{:.:>  '  I.    i:.:?.  Max.  .{iil.   II.  <;:<.  Max.  22(».   Max.  ^T.i.  .Mlfi.  '  I.   T."),  liéfl.    1."). 

Max.  :{(il.         >»  1.    |:,7.         ■'  M;,x.  •_'(»;.         •=  Max  -Jl'.i.  l'OT.  -JilS.  'J!)-.!. 
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«  nations  '  ».  Nous  pouvons  donc  nous  consoler  de  nos  faiblesses  puis- 
qu'elles nous  laissent  toutes  nos  vertus  -.  «  Nous  pouvons  connaître 
<(  notre  imperfection  sans  être  humiliés  par  cette  vue  ^  ». 

Et  Vauvenargues  ira  jusqu'à  dire  :  «  Ce  qui  me  paraît  le  plus  noble 
«  dans  notre  nature,  c'est  que  nous  nous  passions  si  aisément  d'une  plus 
«  grande  perfection  *  ». 

Mais,  notre  nature  est  embarrassée,  étoufï'ée  et  faussée  par  une 
foule  d'éléments  qui  empêchent  notre  esprit  de  raisonner  juste,  notre 
âme  de  saisir  le  vrai.  Il  faut  d'abord  l'épurer  et  l'aflranchir  de  tout  ce 
qui  l'entrave.  C'est  à  cela  que  Vauvenargues  s'acharne  ;  il  veut  échapper 
à  la  réalité  et  même  se  soustraire  à  l'empire  de  la  raison  ;  et  il  le  fait, 
jusqu'au  moment  où  il  conçoit  la  nécessité  de  notre  imperfection  : 
«  L'homme  est  imparfait  ;  mais  c'est  là  une  nécessité  ;  la  perfection  infl- 
«  nie  ne  soufTre  pas  de  partage  :  Dieu  ne  serait  point  parfait,  si  quel- 
<(  qu'un  d'autre  pouvait  l'être  ^  ». 

Au  début,  le  sentiment,  à  l'exclusion  de  la  raison,  résume  pour 
Vauvenargues  toute  la  nature  humaine.  C'est  le  cœur  qui  nous  gouverne, 
non  l'esprit  ":  Quand  il  manque  quelque  chose  aux  connaissances  de 
l'homme  du  côté  du  raisonnement,  l'instinct  le  supplée  avec  usure, 
le  sentiment  nous  force  de  croire  ce  que  notre  raison  trop  faible  n'ose 
décider  '.  Ensuite,  nous  avons  eu  l'occasion  de  le  constater  déjà,  il  y  a 
un  essai  de  conciliation  entre  la  raison  et  le  cœur.  «  La  raison  et  le  sen- 
«  timent  se  conseillent  et  se  suppléent  tour  à  tour.  Quiconque  ne  con- 
«  suite  qu'un  des  deux  et  renonce  à  l'autre  se  prive  inconsidérément 
«  d'une  partie  des  secours  qui  nous  ont  été  accordés  pour  nous  con- 
duire »  -  «  La  raison  débile  de  l'homme  et  ses  sentiments  illusoires  le 
«  sauvent  encore  néanmoins  d'une  infinité  d'erreurs  ^  ».  Mais  c'est 
sans  doute  dans  le  /"'c  Dialogue  '"  {Un  Américain  et  un  Portugais),  que 
Vauvenargues  donne  le  fond  de  sa  pensée,  difïicile  à  saisir  du  reste, 
parce  que,  comme  cela  arrive  si  souvent,  il  ne  se  prononce  pas  et 
demeure  dans  l'incertitude. 

La  nature  de  l'homme  n'est  autre  chose  que  le  concours  de  son 
instinct  et  de  sa  raison.  Toutefois,  il  y  a  un  certain  degré  au  delà  duquel 
la  raison  s'égare  lorsqu'elle  veut  pénétrer  "  ;  Vauvenargues,  qui  croit  la 
raison  capable  de  développement,  a  bien  l'air  de  concevoir  qu'elle  est 
arrivée  à  sa  maturité  dans  le  passé  déjà,  qu'elle  ne  saurait  plus  être  la 


1   Max.  28.-)  et  variantes.  Max.  7.5,   193.   II.    17.  cï.  :    Max.  287.   II.  207.    Max.  288.  284, 
870,  1)48.   Notons,  en  passant,  que  cette  façon  de  voir  contraste  étrangement  avec  l'es- 
prit de  son  ami  Voltaire.  Dans  cette  amitié  même,  on  peut  relever  une  des  contradic- 
tions de  Vauvenargues.  -  I.   125.   I.   llo,  Conseil  3.   I.  76,  Réfl.  15.  Max.  922. 
'  Max.  4r)3.  458.  4r.l.          '<  Max.  4()2  et  variante.  f-  I.  194.  »  I.  70,  Réfl.  fi. 
■>  I.  fi4,  Réfl.   1.          '  Max.  1.50.  H.    177.  Max.  .30(1.          »  |.   194.  "  II.  24.  "  II.  25. 
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base  d'une  recherche  fructueuse  de  la  vérité  et  qu'il  faut  résolument 
rompre  avec  elle  pour  marcher  vers  la  lumière  par  les  routes  du  cœur. 
Dans  cette  différence  de  degré  qu'il  établit,  il  laisse  la  réflexion  loin 
derrière  le  sentiment  '. 

Mais,  dans  l'expression  du  sentiment  nouveau  qu'il  porte  en  lui,  il 
est  arrêté  par  la  raison  de  son  siècle.  Ayant  conçu,  par  nécessité, 
qu'il  est  impossible  d'afTranchir  notre  nature,  il  va  montrer  l'empire  que 
certains  éléments  peuvent  avoir  sur  elle,  avec  lesquels  il  faut  compter. 

Ce  sont  : 

La  coutume  qui,  par  la  force  de  l'habitude,  peut  devenir  une 
seconde  nature,  en  modifiant  les  dispositions  fondamentales  et  ori- 
ginelles de  notre  être  -.  Vauvenargues  marche  ici,  derrière  Pascal.  Il 
va  le  réfuter  :  «  Toutefois,  avant  qu'il  y  eut  aucune  coutume,  notre  âme 
«  existait  et  avait  ses  inclinations  qui  fondaient  sa  nature  ;  ceux  qui 
«  réduisent  tout  à  l'opinion  et  à  l'habitude  ne  comprennent  pas  ce  qu'ils 
«  disent  ^  ».  Mais,  l'expérience  l'oblige  à  reconnaître  l'immense  pouvoir 
de  la  coutume  :  (^est  l'habitude  qui  peut,  dans  la  pratique  des  devoirs, 
remplacer  la  volonté  *  :  «  Les  hommes  se  défient  moins  de  la  coutume 
«  et  de  la  tradition  de  leurs  ancêtres  que  de  leur  raison  ■'  »  «  La  coutume 
«  fait  tout,  jusqu'en  amour  "  »  Il  dira  même  :  «  Je  conviendrais  de  très 
«  bonne  foi  que  la  coutume  peut  plus  que  la  raison  même  pour  le  bien 
«  des  hommes  et  que  la  nature,  le  bonheur,  la  vérité  même,  dépendent 
«  infiniment  d'elle  ''  ». 

La  mode  ;  inconstante  *,  elle  a  son  cours  et  l'erreur  périt  avec 
elle  ". 

Elle  excède  toujours  la  nature  '".  Mais  elle  exerce  une  influence 
profonde  "  et  le  ton  qu'elle  donne  est  dominant  '2. 

Les  opinions,  qui  sont  semblables  aux  générations  des  hommes, 
bonnes  ou  vicieuses  tour  à  tour  '^;  pareilles  à  la  mode,  elle  sont  destinées 
à  être  remplacées  dès  qu'elles  deviennent  communes  '^.  F)xtravagantes, 
barbares  '*  et  inconséquentes  "^,  elles  entraînent  les  esprits  vifs  et  sans 
assiette  ''  et  gouvernent  les  faibles  "^.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  jeter 
du  ridicule  sur  celles  qui  sont  respectées  '■'.  Dans  la  rivalité  de  nos  pas- 
sions, en  partie  mauvaises,  en  partie  très  bonnes,  c'est  l'opinion  cpii  fait 
pencher  la  balance  et  décide  de  la  question  -"  ;  elle  persuade  souvent  aux 
hommes,  ce  (|ue  la  nature  ne  leur  dit  point-'. 


'  Max.  42,   12:i,   I2'i.    128.   VM.  -  I.  «)5.  '•  I.  <)5.  1  M;ix.  «m.  ■'  .Max.  ;{17. 
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If'édncation  exerce  une  action  considérable  sur  la  formation  de 
notre  individualité,  en  gâtant  ou  en  épurant  notre  naturel  '.  Vauvenar- 
gues  la  considère  comme  un  art  dont  les  princij)es  sont  imparfaits,  ou 
insuffisants  ou  mêlés  d'erreurs  -.  Mais,  si  elle  ne  peut  suppléer  le  génie, 
elle  est  néanmoins  nécessaire  pour  faire  fleurir  les  talents  ^. 

Les  préjugés  qui  nous  environnent  et  sur  lesquels  nous  nous 
reposons  avec  une  entière  assurance  ^. 

Zi'àg^e,  qui  resserre  les  besoins  de  l'imagination  à  mesure  qu'il 
multiplie  ceux  de  la  nature  *  :  «  Il  ne  faut  point  apprendre  à  danser  en 
«  cheveux  gris,  ni  entrer  trop  tard  dans  le  monde  *'  ». 

La  maladie,  qui  est  sans  doute  le  point  de  départ  de  la  nécessité, 
telle  que  Vauvenargues  l'a  conçue  au  début.  C'est  d'elle  qu'il  apprend  la 
dépendance  de  notre  pensée,  de  notre  cœur  et  même  de  notre  conscience  : 
«  Il  faut  entretenir  la  vigueur  du  corps  pour  conserver  celle  de  l'esprit  '  ». 
«  La  maladie  éteint  dans  quelques  hommes  le  courage,  dans  quelques 
«  autres  la  peur,  et  jusqu'à  l'amour  de  la  vie  '*  ». 

C'est  enfin  nous-mêmes:  «  Il  n'y  a  point  d'homme  qui  ne  porte 
«  dans  son  caractère,  une  occasion  continuelle  de  faire  des  fautes  et  si  elles 
«  sont  sans  conséquence,  c'est  à  la  fortune  qu'il  le  doit''.  C'est  dans  notre 
propre  caractère  qu'il  faudrait  rechercher  bien  des  causes  que  nous 
attribuons  à  la  fatalité  '^.  Nos  malheurs  même  ne  peuvent  nous  corriger 
de  nos  défauts  ". 

Il  y  a  bien  un  moment  où  Vauvenargues  essaye  de  travailler  sur  lui 
même  '-  ;  et  puis,  il  constate  tristement  les  faiblesses  inséparables  de  notre 
nature  '^  dont  nous  allons  jusqu'à  tirer  vanité  '*  et  dont  il  s'efforcera,  lui, 
de  faire  un  argument  à  notre  avantage  :  «  L'esprit  est  borné,  jusque  dans 
«  l'erreur,  qu'on  dit  son  domaine  '^  ». 

Mais  les  conséquences  de  cette  imperfection  sont  extrêmes  car 
pour  Vauvenargues,  nous  jugeons  suivant  le  rapport  que  les  choses  ont 
avec  notre  esprit  ;  c'est  dans  notre  esprit  que  nous  apercevons  la  plupart 
des  choses  ;  s'il  s'offre  à  nous  la  moindre  ombre  de  propriété,  nous  som- 
mes si  vides  que  nous  nous  y  attachons  aussitôt  :  «  Nous  prêtons  à  un 
«  perroquet,  des  pensées  et  des  sentiments  ;  nous  nous  figurons  qu'il 
«  nous  aime,  qu'il  nous  craint,  qu'il  sent  nos  faveurs.  Ainsi,  nous  aimons 
«  l'avantage  que  nous  nous  accordons  sur  lui  »  '".  Et  c'est  en  présence 
de  semblables  constatations  que  Vauvenargues  dira  :  «  En  approfondis- 


1  I.  t>5  cf.  I.   153.        -   I.  m.  Max.  362.  363.       :'  1.  35.        ^  I.  68.  .Ma.x.  928.  1.    152-153. 
s  Max.  781.  «  Max.  679.  Max.  384,  678,  780.  817.   I.  359.  '  Max.  79.  »  Max.  139. 
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«  sanl  les  hommes,  on  rencontre  des  vérités  humiliantes  mais  incontes- 
«  tables  '  ». 

Coutume,  habitude,  mode,  o|)inion,  éducation,  autant  d'éléments 
qui  entrent  en  conHit  avec  le  naturel.  Il  y  a  toujours  lutte  entre  ce  qui 
est  la  pure  nature  et  ce  qui  est  artificiel.  La  pensée  de  Vauvenargues, 
après  avoir  travaillé  à  émanciper  le  naturel,  s'efforce  de  l'accommoder 
aux  nécessités  de  la  culture,  ((u'il  s'agisse  de  morale,  de  métaphysi((ue, 
de  politique  ou  de  religion.  Mais,  s'il  faut  faire  la  part  de  ces  éléments, 
il  est  nécessaire  d'en  épurer  son  cteur  et  son  esprit,  chaque  fois  ((u'ils 
nous  écartent  de  la  loi  naturelle  ou  qu'il  nous  empêchent  de  nous  mani- 
fester suivant  les  lois  de  notre  création. 

Vauvenargues  considérant  notre  nature  dans  sa  grandeur  et  dans 
sa  petitesse,  dans  sa  force  et  dans  sa  faiblesse,  découvre  en  elle  : 

Un  fonds  naturel  que  nous  avons  à  notre  naissance.  C'est  en 
quelque  sorte  un  don,  différent  pour  chaque  individu  et  qui  présente 
des  caractères  originels  divers  :  grandeur  d'âme,  courage,  petitesse, 
probité,  droiture,  etc.  -,  ([ualités  ou  défauts  auxcjuels  nous  ne  saunons 
rien  changer  et  ([ui  sont  réels. 

Ce  fonds  naturel  embrasse  : 

a.  Des  passions  cpii  naissent  de  nos  besoins,  de  nos  inquiétudes, 
de  nos  désirs.  Elles  dépendent  de  la  mesure  dans  huiuelle  notre  nature 
est  satisfaite  et  expriment,  par  le  sentiment  ou  par  le  cceur,  ou  encore 
par  l'intuition,  les  affinités  secrètes  que  nous  avons  avec  le  monde  exté- 
rieur, que  nous  saisissions  les  rapports  existant  entre  les  lois  de  notre 
individu  et  les  lois  de  la  création  universelle,  par  les  sens  ou  par  la 
réflexion. 

b.  Un  esprit,  c'est-à-dire  l'ensemble  de  nos  facultés  de  réflexion, 
le  mécanisme  de  notre  organisme  pensant,  le  pouvoir  (pie  nous  possé- 
dons de  nous  replier  sur  nous-mêmes  et  de  nous  rendre  compte  des 
mouvements  instinctifs  de  notre  nature. 

Vauvenargues  se  sert  souvent  du  mot  âme,  pour  désigner  le  fonds 
naturel  qui  comprend  l'esprit  et  le  c(inir.  Mais,  les  termes  :  esprit,  c(eur, 
âme,  ne  semblent  pas  avoir  pour  lui  une  valeur  constante,  une  significa- 
tion bien  arrêtée.  Le  sens  (juil  donne  à  chacune  de  ces  expressions  varie 
à  mesure  que  sa  pensée  évolue.  Les  additions  et  les  variantes  indi((uent 
sulïisamment  les  tâtonnements  et  les  incertitudes  de  cet  esprit,  se  cher- 
chant en  dehors  de  tout  système. 

Pour  Vauvenargues,  le  cd'ur  c'est   l'instinct   ou   l'intuition  ;   mais 

<  I.  :{7,  'i  :{1.        -i  I.  <i(M;i. 
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c'est  encore  le  sentiment  qui  est  aussi  la  sensation  !  Nous  avons  la  sen- 
sation d'objets  réels  ;  nous  avons  le  sentiment  d'objets  qui  peuvent  exis- 
ter en  dehors  de  nous,  ou  que  nous  réalisons  par  l'imagination.  La 
sensation  —  ou  le  sentiment  —  détermine  la  passion  qui  exprime  le 
mouvement  de  notre  cœur  comme  la  réflexion  —  ou  la  raison  -  exprime 
le  mouvement  de  notre  esprit. 

Cette  conception  de  l'àme,  de  l'esprit  et  du  cœur,  laisse  assez  voir 
qu'il  faut  entendre  par  le  terme  de  «  qualités  »  dont  Vauvenargues  se  sert 
—  ([ualités  du  cœur,  qualités  de  l'esprit,  qualités  de  l'àme  —  une  cer- 
taine manière  de  se  manifester  plus  encore  qu'une  certaine  manière 
d'être. 

Le  caractère  renferme  tout  ce  qui  forme  l'esprit  et  le  cœur  ;  il 
exprime  le  rapport  qui  existe  entre  nos  passions  et  notre  esprit  ;  tandis 
que 

La  physionomie  est  l'expression  des  rapports  qui  existent  entre 
le  fonds  naturel  et  le  caractère. 

A  côté  de  ces  éléments,  variables  à  l'infini,  présentant  des  particu- 
larités individuelles  complexes  et  multiples,  Vauvenargues  fait  une  place 
à  part  au  g^énie  qui  consiste  dans  la  réunion  intime  de  plusieurs  quali- 
tés, soit  de  l'esprit,  soit  du  cœur,  résultat  d'un  assemblage  heureux  et 
rare  '. 

Aucun  de  ces  éléments  ne  doit  être  pris  isolément.  Il  y  a  entre  les 
passions,  l'esprit,  le  caractère,  le  fonds  naturel,  des  états  nombreux  de 
dépendance  et,  de  l'un  à  l'autre,  des  influences  réciproques,  profondes  et 
constantes.  Dès  qu'un  objet  nous  touche,  toutes  nos  facultés  entrent  en 
jeu. 

L'esprit  et  les  passions  dépendent  du  caractère  particulier  de 
notre  fonds  individuel.  Mais  l'esprit  peut  être  soumis  aux  passions  qui 
se  l'asservissent  dans  la  poursuite  de  leurs  intérêts,  pour  se  convaincre 
et  autoriser  leurs  démarches  ;  de  sorte  qu'il  ne  faut  point  rapporter  au 
raisonnement  des  effets  qui  appartiennent  aux  passions  -. 

Notre  être  est  imparfait.  Dès  sa  naissance,  il  éprouve  deux  états: 
Le  plaisir  et  la  douleur.  Ces  deux  états  sont  déterminés  par  les  impres- 
sions qui  nous  viennent  directement  des  choses,  par  les  sens,  suivant  le 
rapport  intime  et  secret  qui  existe  entre  les  choses  et  nous,  ou  encore, 
par  la  conscience  que  nous  prenons  de  nous-mêmes,  en  appliquant  notre 
réflexion  à  notre  expérience,  c'est-à-dire  à  l'idée  de  notre  grandeur  que 
nous  voudrions  augmenter  et  qui  nous  pousse  à  l'espérance,  à  l'idée  de 
notre  faiblesse  que  nous  tâchons  d'étouffer  et  qui  nous  pousse  à  désirer 

1  1.  21.        -^  I.  5. 
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mieux.  C'est  cette  réflexion  (jui  fournit  la  modération  aux  gens  froids  et 
qui  entretient  l'ardeur  des  autres,  en  leur  fournissant  des  ressources 
pour  nourrir  leurs  illusions  '. 

(v'est  aussi  de  l'oxpéricncc  du  plaisir  et  de  la  douleur  que  nous 
lirons  l'idée  du  bien  et  du  mal,  (pie  nous  attachons  à  divers  objets,  cha- 
cun suivant  son  expérience,  ses  passions,  ses  opinions  -. 

Nos  idées  découlent  donc  essentiellement  de  la  mesure  dans 
laquelle  notre  nature,  soumise  aux  lois  de  la  création,  trouve  l'occasion 
de  se  satisfaire. 

Leurs  sources  les  plus  importantes  sont  en  conséquence  : 

I.  Les  sens,  qui  résument  tout  ce  que  nous  pouvons  acquérir 
directement,  sans  le  secours  de  la  réflexion,  c'est-à-dire  le  sentiment 
autant  que  la  sensation  ^ 

II.  La  réflexion,  qui  s'applique  aux  objets  de  notre  sentiment  et 
de  nos  sensations. 

III.  L'étude. 

IV.  L'éducation,  l'opinion  courante,  les  préjugées. 
Vauvenargues  remarque  que,  parmi  les  idées  de  cette  dernière 

source  représentant  à  peu  près,  l'éducation  mise  à  part,  l'état  de  choses 
(jue  nous  trouvons  établi  à  notre  naissance  ^  plusieurs  résultent  d'une 
impression  violente  qui  les  lie  irrévocablement  dans  la  mémoire;  elles 
sont  de  véritables  ressentiments  de  folie  qui  prouvent  seulement  l'invin- 
cible pouvoir  de  la  coutume  '•>.  Il  n'admet  pas  les  idées  innées  '^,  mais 
reconnaît  que  nous  avons  des  sentiments  qui  ne  sont  point  réfléchis,  ni 
acquis  et  qui  se  forment  avec  nous  '. 

Les  idées  que  nous  imposent  l'éducation,  l'opinion,  les  préjugés, 
doivent  être  dépouillées  de  ce  qu'elles  ont  d'artificiel  ;  il  ne  faut  les 
accepter  qu'après  avoir  examiné  si  elles  sont  conformes  à  la  loi  naturelle 
de  l'individu. 

Les  idées  acquises  par  l'étude  ne  sont  pas,  pour  Vauvenargues,  un 
trésor  indispensable  **.  N'ayant  point  fait  d'études  régulières,  il  se  passe  de 
ce  (|ui  n'est  pas  à  sa  portée  :  «  Les  choses  que  l'on  sait  le  mieux  sont  celles 
«  (pi'on  n'a  pas  apprises"  ».  —  «  Celui  qui  a  un  grand  sens  sait  beaucoup  '"». 
Telle  maxime  trahit  la  direction  de  ses  esj)érances  :  «  Rien  n'est  plus 
«  facile  aux  hommes  en  place  que  de  s'approprier  le  savoir  d'autrui  "  ». 


'    I.  27-28.  -   I.  27.  ■'■  Cl    I,('s  iinprossioris  (|ui   viennent    par  les  sens  soni   imnit'- 
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11  s'élève,  avec  énergie,  contre  les  connaissances  inutiles  et  super- 
ficielles qu'on  cultive  à  son  époque  '  !  11  est  sévère  surtout  pour  ceux 
qui  ne  savent  rien  tirer  de  leur  propre  fonds  et  qui  vont  répétant  les 
idées  des  autres  -. 

11  s'etlbrce  de  montrer  l'etîet,  sur  notre  esprit,  de  connaissances 
(|u'il  ne  peut  assimiler,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  siennes  :  «  Combien 
«  de  connaissances,  que  nous  prisons  tant,  sont  stériles  pour  nous  ! 
«  Etrangères  dans  notre  esprit  où  elles  n'ont  pas  pris  naissance,  il  arrive 
«  souvent  qu'elles  confondent  notre  jugement  beaucoup  plus  qu'elles  ne 
«  l'éclairent  M  ». 

«  L'effet  d'une  grande  nuilliplicité  d'idées,  c'est  d'entraîner  dans 
«  des  contradictions  les  esprits  faibles  '  ».  Vauvenargues,  poussant  son 
idée,  dira  :  «  Les  grands  hommes,  en  apprenant  aux  faibles  à  réfléchir, 
«  les  ont  mis  sur  la  route  de  l'erreur  '  »,  parce  que  «  plus  on  voudra 
«  pousser  les  esprits  au  delà  des  notions  communes,  plus  on  les  mettra 
«  en  péril  de  se  tromper  *^  ». 

Vauvenargues  affiche  même  un  certain  dédain  pour  l'étude  :  «  11 
«  faut  cependant,  pour  vivre  avec  tous  ces  gens-là  (les  gens  de  lettres) 
«  un  grand  fonds  de  connaissances  qui  ne  satisfont  ni  le  cœur,  ni  l'esprit  et 
«  qui  prennent  tout  le  temps  de  la  jeunesse  '».  Cela  ne  l'empêche  pas  d'étu- 
dier, sans  le  laisser  voir  du  reste,  sauf  quand  il  s'oublie  :  «  Rien  n'épuise 
«  comme  l'étude  *  ».  Mais,  quand  il  aura  constaté  que  pour  obtenir  des 
suffrages,  il  faut  les  enlever  de  force  •',  il  reconnaîtra  la  nécessité  de  bien 
parler  et  de  bien  écrire  '",  l'utilité  de  la  conversation  pour  rendre  l'esprit 
maniable  ".  Quand  il  aura  conçu  l'explication  rationnelle  de  notre  pas- 
sion des  sciences  qui,  «  venant  du  sentiment  de  notre  vide  et  de  notre 
«  imperfection  s'attache  à  étendre  et  à  cultiver  notre  fonds  »  *-,  il  modi- 
fiera ses  vues.  Si  le  savoir  est  rare  '■'  et  s'il  faut  juger  les  hommes  non 
par  ce  qu'ils  savent,  mais  par  la  manière  dont  ils  le  savent  '',  l'esprit  tou- 
tefois n'en  saurait  tenir  lieu  '  '.  Parlant  du  précieux  dépôt  conservé  par 
la  mémoire  "\  Vauvenargues  ne  dit  rien  des  connaissances.  C'est  qu'il 
s'agit  moins  pour  lui  d'apprendre  ce  qu'ont  dit  les  autres  que  de  s'étu- 
dier soi-même,  à  travers  leurs  pensées  '". 

De  même,  il  ne  touche  pas  un  mot  des  connaissances  quand  il 
parle  de  l'étendue  de  l'esprit  '^  parce  (jue  l'esprit  est  un  mécanisme 
qui  ne  s'assimile  rien,  mais  que  les  connaissances,  en  lui  servant  d'ali- 
ment, façonnent  et  affinent  :  «  11  n'y  a  point  de  science    qui    ne    puisse 


1   I.    100-101.  Max.  t)87,  688,  tj:}!»,  640  —  "217,  2(1!).           -  I.    Ki-IT     II.   128.  ■'  i.   151. 
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«  agrandir  l'esprit  et,  si  la  vie  humaine  n'était  pas  si  courte,  il  n'en  lau- 
«  drait  point  rejeter  '  ».  Seulement,  les  connaissances  que  nous  acqué- 
rons par  l'étude,  doivent  être  proportionnées  à  notre  esprit  et,  pour 
qu'elles  soient  utiles,  <(  il  faut  se  borner  à  un  petit  nombre,  se  les  rendre 
«  familières  et  les  réduire  en  pratique  -  ».  «  Les  sciences  ont  toutes  leur 
«  utilité  ;  mais  il  en  est  une  qui  leur  est  préférable.  C'est  celle  qui  apprend 
«  à  l'homme,  d'un  esprit  flexible  et  délié,  par  le  commerce  des  hommes, 
«  le  secret  d'aller  à  ses  fins;  cet  homme  sonde  les  routes  du  cœur,  s'ins- 
«  truit  des  ressorts  de  l'âme  et,  au  moyen  d'une  science  incertaine  selon 
«  les  mathématiciens,  se  procure  certainement  les  plus  grands  avantages 
«  de  la  vie  '  ».  Le  but  pratique  que  trahit  l'arrière-pensée  de  Vauvenar- 
gues  :  «  conduire  les  hommes  avant  de  les  instruire  •  »  trouve  son  expres- 
sion la  plus  complète  dans  cette  maxime  :  «  La  politique  est  la  plus  grande 
<(  de  toutes  les  sciences  "•  ».  Deux  études  surtout  sont  importantes  pour 
Vauvenargues  :  «  La  vérité,  pour  donner  un  fondement  solide  à  l'élo- 
«  quence  et  bien  disposer  notre  vie  ;  l'éloquence,  pour  diriger  la  con- 
«  duite  des  autres  hommes  et  défendre  la  vérité  '"'  ». 

Les  idées  que  nous  acquérons  par  les  organes  de  la  réflexion,  se 
fondent  avant  tout  sur  le  sentiment  d'imperfection  ou  de  grandeur  de 
notre  être.  Elles  ont  donc  leur  source  dans  notre  instinct  et  dans  nos 
passions.  Nous  avons,  pour  en  prendre  conscience,  de  même  que  pour 
nous  assimiler  les  connaissances,  les  facultés  réunies  en  l'esprit. 

L'esprit  contient  trois  principes  remarquables  :  l'imagination,  la 
réflexion,  la  mémoire,  et  i)résente  des  caractères  généraux  différents 
pour  chaque  individu. 

En  parcourant  les  divers  caractères  de  l'esprit,  à  la  manière  dont 
Vauvenargues  le  conçoit,  il  est  aisé  de  constater  sa  complète  subordi- 
nation. 

Dépendant  de  nos  lumières,  de  notre  courage,  de  notre  sentiment 
qui  porte  sur  des  objets  bien  différents,  chacun  selon  son  caractère,  ses 
habitudes,  sa  force  ou  sa  faiblesse  ",  de  nos  passions  (jui  l'excitent  et  le 
fertilisent,  de  notre  âme  qui  a  ses  inclinations  indépendantes  de  ses  opi- 
nions *,  notre  esprit  est  le  produit  d'une  disposition  de  nos  organes  qui 
lui  assurent  un  fonctionnement  plus  ou  moins  parfait  et  dépend  en  outre 
de  la  proportion  plus  ou  moins  heureuse  des  divers  caractères  qu'il 
comporte. 

Quoi([ue  manifestement  imparfait  ^,  notre  esprit  peut  se  dévelop- 


1   I.   11:?.   I.  :?.->.  ••;  I,  H.'i.  :'  I.   Il:i.  '•  /^A--,'.   I.   ll:i,  noio.  ■•  Miix.  'n)->.  cf. 

Mjix.  40(>.  '4(»7,  408.  .  I.  -IM.  fi   \:i.  '  I.  H        '  '  I.    17.  '  1.   I(i8.   Vjuivciii. relies 

recoiuiaitrii  plus  lard  que  notre  mal  n'est  pas  s(Milenieiit  dans  l'esprit. 


ESSAI     SLK     VA  L' VKNAR(;UES  61 

per  par  le  travinl  et  Texercice.  Ses  divers  caractères  se  manifestent  par 
le  tour  de  l'expression  ;  mais  la  proportion  est  rarement  juste  entre  le 
(Ion  (le  penser  et  celui  de  s'exprimer,  les  termes  n'ayant  pas  une  liaison 
nécessaire  avec  les  idées  '. 

Les  qualités  de  l'esprit  ont  toutes  leur  utilité  et  leur  agrément  ;  on 
pourrait  même  établir  le  rang  de  leur  importance,  si  les  hommes  pou- 
vaient convenir  des  moindres  choses  -. 

Mais,  le  meilleur  moyen  qui  soit  à  notre  portée  pour  saisir  le  vrai 
est  le  sentiment,  c'est-à-dire  la  conscience  que  nous  prenons  de  notre 
instinct.  Ce  sentiment  ne  nous  est  point  suspect  de  fausseté,  '■  n'a  pas 
besoin  de  la  raison  et  la  donne,  au  contraire  '  ;  il  a  toujours  précédé  la 
réflexion  et  en  a  été  le  premier  maître,  dans  l'enfance  de  tous  les  peuples 
comme  dans  celle  des  particuliers  '.  De  sorte  que  la  réflexion  ne  s'exerce 
jamais  que  sur  des  éléments  qui  se  révèlent  à  nous  par  le  sentiment. 
Connaître  par  sentiment,  c'est  comprendre  d'instinct,  c'est-à-dire  avoir 
l'intuition  directe  des  choses. 

Vauvenargues  définit  l'esprit  naturel  :  «  Un  instinct  qui  prévient  la 
«  réflexion  et  se  caractérise  par  la  prom])titude  et  par  la  vérité  du  senti- 
«  ment  '"'  »  et  il  sait  qu'il  est  donné  aux  habiles  d'expliquer  les  causes 
cachées  qui  l'excitent  ". 

L'instinct  est  nécessaire  à  tous  les  métiers  *  et  c'est  à  ses  lois  qu'il 
faut  obéir  '■'. 

Vauvenargues  fonde  toute  la  vérité  sur  l'évidence  de  son  instinct, 
même  en  matière  de  sciences,  et  déclare  que  «  toutes  nos  démonstra- 
«  tions  ne  tendent  qu'à  nous  iaire  connaître  les  choses  avec  la  même 
«  évidence  que  nous  les  connaissons  par  sentiment.  Connaître  par  senti- 
«  ment  est  donc  le  plus  haut  degré  de  connaissance  "^  ». 

Toutefois,  il  ne  suffit  pas  de  bien  connaître  la  nature;  il  faut  encore 
la  bien  conduire.  Notre  nature  n'est  rien,  tant  qu'elle  ne  se  manifeste  pas". 
«  L'homme  ne  peut  jouir  que  par  l'action  et  n'aime  qu'elle  '-  ». 

Il  faut  marcher,  malgré  nous,  et  suivre  le  mouvement  universel  de 
la  nature.  Or,  le  principe  fondamental  de  nos  actions  est  le  même  (|ue 
celui  de  nos  idées  :  l'instinct.  Telle  n'a  du  reste  pas  toujours  été  l'opinion 
de  Vauvenargues.  Placé  entre  ses  passions  qui  l'entraînent  et  sa  raison 
qui  s'efl'orce  de  le  conduire,  il  pense  d'une  taçon  et  agit  d'une  autre  l 
«  Nos  actions  ne  sont  ni  si  bonnes,  ni  si  vicieuses  que  nos  volontés  '  ■  »  ; 
«  nous  ne  pensons  pas  si  bien  que  nous  agissons  "  ».   Il  existe,  entre  ses 
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volontés  et  ses  actions,  le  même  abîme  c(ue  nous  avons  constaté  entre  sa 
raison  et  son  cœur. 

Mais,  peu  à  peu,  Vauvenargues  se  rend  compte  que  ses  actions, 
comme  la  raison  qui  les  juge  et  qui  est  impuissante  à  les  conduire,  sont 
une  manifestation  naturelle  de  son  être  :  «  Qui  donne  l'essort  à  nos  pro- 
«  jets,  qui  borne  ou  qui  étend  nos  opinions,  sinon  la  nature?  N'est-ce 
«  pas  encore  la  nature  qui  nous  pousse  même  à  sortir  de  la  nature, 
«  comme  le  raisonnement  nous  écarte  quelquefois  de  la  raison,  ou  comme 
«  l'impétuosité  d'une  rivière  romptsesdigueset  la  fait  sortir  de  son  lit  '  ?  ». 

L'homme  agit  comme  il  aime  et  il  aime  comme  il  pense,  parce  que 
sa  pensée  est  une  recherche  justificative  de  son  action.  Chez  Vauvenar- 
gues, la  pensée  n'est  autre  chose  que  l'expression  de  l'action.  Mais  cette 
activité  qu'il  déploie  n'est  que  dans  la  pensée  et  est  toute  idéale.  Dès 
qu'elle  s'extériorise  en  un  fait,  elle  se  heurte  à  la  réalité.  De  là,  cette 
absence  d'harmonie  entre  le  calcul  de  la  raison  et  les  mouvements  du 
cœur.  Vauvenargues  ne  parle  que  d'action  et  n'agit  pas. 

Dans  ses  idées,  comme  dans  les  manifestations  de  son  cœur,  sa 
nature  est  conduite  par  le  même  instinct  qui  le  pousse  à  vaincre  sa  fai- 
blesse et  à  augmenter  sa  force.  Dans  la  i)ensée,  il  s'exprime  par  le  sen- 
timent ;  dans  l'activité,  il  s'exprime  par  les  passions. 

Nos  passions  ne  sont  pas  distinctes  de  nous-mêmes  et  il  y  en  a  qui 
sont  tout  le  fondement  et  toute  la  substance  de  notre  âme  -. 

Elles  prennent  le  tour  de  notre  caractère  ;  elles  ])euvent  s'opposer 
les  unes  aux  autres  et  se  servir  de  contrepoids  ;  mais,  la  passion  domi- 
nante ne  peut  se  conduire  que  par  son  propre  intérêt,  vrai  ou  imagi- 
naire, parce  qu'elle  règne  despotiquement  sur  la  volonté,  sans  laquelle 
rien  ne  se  peut  '. 

Ce  sont  les  passions  qui  nous  poussent  à  l'activité  '.  Ce  sont  elles 
qui  fournissent  à  l'esprit  la  matière  de  son  travail,  tellement  qu'elles 
ont  appris  aux  hommes  la  raison  ■  et  que  nous  leur  devons  peut-être  les 
plus  grands  avantages  de  l'esprit  •"■.  Ce  sont  les  passions  qui  nous 
mènent  ',  qui  se  soumettent  la  réflexion  ;  et  quand  la  réflexion  con- 
trarie l'instinct,  cette  contradiction  ne  fait  qu'irriter  la  passion  qui 
dépouille  alors  son  objet  de  ses  qualités  naturelles  pour  lui  en  donner 
de  conformes  à  son  intérêt  dominant,  et  se  livre  ensuite,  téméraire- 
ment et  sans  scrupule,  à  ses  préventions  insensées  **.  Les  passions 
peuvent  nous  tronqier  •'  et  entraîner  notre  nature  ;  la  force  d'esprit  qui. 
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seule,  pourrait  les  posséder  '  n'a  pas  assez  de  pouvoir  pour  nous  empê- 
cher de  les  suivre  -. 

Cet  instinct,  si  fort,  qu'il  régente  nos  actions  et  par  là  nos  idées, 
c'est  la  force  qui  pousse  notre  nature  à  rechercher  sa  satisfaction.  Il  se 
fonde  sur  la  volupté,  c'est-à-dire  le  droit  à  la  vie,  le  droit  de  vivre  con- 
formément aux  lois  de  l'être. 

Vauvenargues,  malgré  les  difficultés  de  son  existence,  est  un  amou- 
reux de  la  vie.  Il  l'aime,  non  par  système  et  abstraitement,  mais  d'ins- 
tinct, par  tous  ses  sens  et  toute  son  âme,  non  une  idée  de  la  vie,  mais 
la  vie  concrète  et  sensible,  la  vie  des  vivants,  la  vie  de  la  chair  et  la  vie 
de  l'esprit  :  «  Rien  de  long  n'est  fort  agréable,  pas  même  la  vie  ;  cepen- 
((  dant  on  l'aime  -^  ».  Il  nomme  la  vertu  et  le  plaisir  «  les  deux  présents 
«  du  ciel  les  plus  aimables  '  ».  Et  toujours  il  s'attachera  au  plaisir  que 
les  choses  lui  procurent  :  «  Nous  ne  connaissons  pas  les  défauts  de  notre 
«  âme,  mais  quand  nous  pourrions  les  connaître,  nous  voudrions  rarement 
«  les  vaincre.  Le  plus  faible  de  tous  les  hommes  voudrait-il  périr  pour 
ff  se  voir  remplacé  par  le  plus  sage?  Qu'on  me  donne  un  esprit  plus 
({ juste,  plus  aimable,  plus  pénétrant,  j'accepte  avec  joie  tous  ces  dons  ; 
«  mais  si  l'on  m'ôte  encore  l'àme  qui  doit  en  jouir,  ces  présents  ne  sont 
«  plus  rien  pour  moi  "'  ».  «  La  plus  grande  perfection  de  l'àme  est  d'être 
('  capable  de  plaisir  '•  ». 

La  passion  étant  la  force  naturelle  qui  pousse  notre  instinct  à 
rechercher  sa  satisfaction,  il  ne  faut  pas  la  combattre  ■.  Remarquons  en 
passant  que  Vauvenargues  ne  pouvait  pas  voir  le  mauvais  côté  de  sa  doc- 
trine, ses  passions  allant  naturellement  au  bien  :  «  En  toute  occasion, 
«  quand  vous  vous  sentirez  porté  vers  ([uelque  bien,  lorsque  votre  beau 
«  naturel  vous  sollicitera  pour  les  misérables,  hàtez-vous  de  vous  satis- 
«  faire;  craignez,  que  le  temps,  le  conseil  n'emportent  ces  bons  senti- 
«  ments,  et  n'exposez  pas  votre  cœur  à  perdre  un  si  cher  avantage  ». 

«  Mon  aimable  ami,  il  ne  tient  pas  à  vous  de  devenir  riche,  d'obte- 
«  nir  des  emplois  et  des  honneurs;  mais  rien  ne  peut  vous  empêcher 
«  d'être  bon,  généreux  et  sage  ^^  ». 

Toutefois,  notre  nature  est  imparfaite  ;  la  poursuite  de  ses  besoins 
égoïste.  Pour  la  satisfaire,  nous  n'aimons  que  ce  qui  nous  plaît  ;  nous 
n'estimons  que  ce  que  nous  aimons.  Ici,  Vauvenargues  distingue  habile- 
ment entre  l'amour  propre  et  l'amour  de  nous-mêmes.  L'amour  propre 
veut  que  les  choses  se  donnent  à  nous  :  «  Il  est  si  naturel  aux  hommes 


1   I.  61.  -i  Max.  24.  :«  Max.  «98,  «99,  700.   I.  301-.i02.  ''  I.   Kil.  ^>  1.  4S-49. 

°  Max.  546.  cf.  Max.  545,  57,  ~  critique  de  la  maxime  de  la  Rochefoucauld  n"  6S.  II.  80. 
II.  168.  —  La  iin  de  la  max.  816.  '  Max.  327    II.  129.  II.  16:5.  »  I.   12.3.  Conseil 
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«  (le  tirer  à  soi  et  de  s'approprier  tout,  {|ii'ils  s'approprient  jusqu'à  la 
«  volonté  de  leurs  amis  et  se  font  de  leurs  coiuplaisances  même  un  titre 
«  pour  les  dominer  avec  tyrannie  '  ».  C.et  amour-propre,  Vauvenargues 
e  condamne  et  le  combat. 

Au  contraire,  les  passions  qui  nous  viennent  de  l'amour  de  nous- 
mêmes,  nous  donnent  aux  choses  :  Vauvenargues  l'admet  comme  parfai- 
tement légitime  et  conforme  aux  lois  de  notre  création  -  :  «  S'il  y  a  un 
«  amour  (le  nous-mêmes,  naturellement  olTicieux  et  compatissant  et  un 
«  autre  amour-propre,  sans  humanité,  sansé(|uité,  sans  bornes,  sans  rai- 
«  son.  faut-il  les  confondre  '?  » 

«Est-il  contre  la  raison  ou  la  justice  de  s'aimer  soi-même?  Et 
«  pourquoi  voulons-nous  que  l'amour-jjropre  (amour  de  soi)  soit  tou- 
«  jours  un  vice  '■  ?  »  Nous  avons  le  droit  de  jouir  en  paix  du  bien  dans 
lequel  notre  nature  trouve  sa  satisfaction  ■•.  Vauvenargues  établit  du 
reste,  la  supériorité  de  l'amour  sur  l'amour-propre  ''  et,  c'est  dans  cet 
esprit  qu'il  combattra  La  Rochefoucauld,  dans  les  maximes  pour  les- 
(|uelles  il  éprouve  de  la  «  répugnance  ». 

Nous  sommes  conduits  par  l'intérêt  de  la  passion  dominante  : 
voilà  ce  (jue  Vauvenargues  a,  en  principe,  de  commun  avec  La  Roche- 
foucauld '.  Mais,  là  où  il  s'oppose  diamétralement  à  sa  doctrine,  c'est 
(piand  il  allirme  que  l'intérêt  qui  nous  conduit  peut  viser,  non  à  attirer 
les  choses  à  nous,  mais  à  nous  donner  à  elles.  11  va  plus  loin  encore. 
Après  avoir  rejeté  l'amour-propre,  il  s'élève  à  la  nécessité  du  sacrifice 
de  notre  intérêt  personnel. 

11  n'y  a  pas  que  des  individus.  11  y  a  des  groupements  d'individus. 
Naturellement  imparfaits,  les  hommes  n'ont  j)u  se  suffire,  chacun  à 
soi-même  et  ont  dû  se  réunir  :  ainsi  est  née  la  société.  Dans  cette  com- 
munauté, l'instinct  individuel  doit  désarmer  devant  l'intérêt  général  : 
11  faut  assujettir  l'instinct  à  de  certaines  règles,  pour  le  bien  de  la 
société  ".  Et,  pour  Vauvenargues,  le  bien  moral  consiste  à  sacrifier 
les  intérêts  personnels  au  groui)ement  des  individus. 

Mais,  le  bien  commun  ne  pouvant  se  réi)andre  également  sur  tous, 
la  religion  vient  offrir  des  comj)cnsati()ns  dignes  d'envie  à  ceux  qui  nous 
semblent  lésés;  et  les  hommes,  n'étant  pas  tous  capables  du  sacrifice  (|ue 
la  société  leur  demande,  il  a  fallu  convenir  de  certaines  règles;  c'est  là 
l'origine  des  lois  '. 

1   Mîtx.  tm,   17'.).   I.  .T.).  jj  :{.").         •-'  I.  2!»  ji  -24.         ■■  Max.  291.  2!>4.  i  Max.  290. 

•''  I.  .^(i.  »  Max.  ()77.  '   Il   laiit   y  ajonlcr  iiiio  inoiiie  anioi'tiiinc   dans  le  ton.   Quand 
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Otlc  conception  rationnelle  sauve  Vauvenargues  d'une  nouvelle 
constatation  :  celle  de  notre  dépendance. 

Par  la  réflexion,  il  est  conduit  à  poser  en  fait  (jue  l'honinie  doit 
écouter  son  instinct  et  suivre  ses  passions.  Mais,  ce  taisant,  Vauvenargues 
ne  connaît  ni  la  gloire,  ni  rindé])endance,  ni  aucun  des  biens  vers  les- 
((uels  le  pousse  sa  nature.  Il  est  réduit  à  admettre  qu'il  y  a,  autour  de 
l'homme,  des  éléments  qui  limitent  son  activité.  Bornée  une  première 
fois  dans  ses  mo\'ens  de  connaître  par  l'éducation,  la  coutume,  l'opinion 
courante,  et  mille  autres  objets,  notre  nature  l'est  une  seconde  fois  dans 
son  action  par  la  fortune,  le  milieu  social,  les  conditions  de  nais- 
sance, la  force  du  pouvoir,  les  multiples  faits  auxquels  nous  som- 
mes mêlés,  enfin  par  notre  destin.  La  nature  humaine  n'est  point  seu- 
lement imparfaite;  elle  fait  partie  d'un  ordre  universel  des  choses,  régi 
l)ar  des  lois  dont  elle  est  dépendante  : 

«  Que  peut  notre  imagination  pour  nous  soustraire  à  nos  sujétions 
«  naturelles?  Pour  nous  dérober  au  joug  des  hommes,  nous  sommes  tor- 
«  ces  de  subir  celui  des  lois  ;  pour  résister  aux  passions,  il  nous  faut  flé- 
«  chir  sous  la  raison,  maîtresse  encore  plus  tyrannique  ;  en  sorte  que 
«  notre  plus  grande  indépendance  est  une  servitude  volontaire  '  ».  C'est 
dans  cette  servitude  volontaire  que  Vauvenargues  retrouvera  sa  liberté, 
quand  il  aura  échappé  à  sa  condition,  par  ses  idées  -. 

L'indépendance  fut  toujours,  pour  lui,  une  véritable  passion  :  «  Le 
«  premier  soupir  de  l'enfance  est  pour  la  liberté  -^  ». 

Et,  longtemps,  Vauvenargues  s'efforce  de  sauver  l'illusion  de 
liberté  qu'il  possède  et  qu'il  craint  de  perdre:  «  Les  êtres  physiques  ne 
«  dépendent  pas  d'un  premier  principe  et  d'une  cause  universelle,  comme 
«  on  le  suppose  ;  car  moi,  qui  suis  un  être  libre,  je  n'ai  qu'à  souffler  sur 
«  de  la  neige,  et  voilà  que  je  dérange  tout  le  système  de  l'univers  '  ». 

Il  essaye  de  montrer  que  notre  nature,  pour  être  dans  sa  force, 
pour  se  manifester  pleinement,  doit  être  à  sa  place  •■.  Il  s'explique  son 
incapacité  d'accomplir  les  petites  choses,  son  embarras  des  «  petits 
«  soins  »  :  «  Celui  qui  n'est  pas  né  pour  les  petites  choses  les  traite 
«  moins  bien  qu'un  autre  ^  ». 

Car  Vauvenargues  se  croit  né  pour  de  grandes  choses  et  se  justifie, 
par  le  mérite,  de  tendre  à  une  gloire  supérieure  à  ses  talents,  à  un  emploi 
supérieur  à  sa  condition.  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  s'en  prend,  c'est  aux 
choses  '.  Dans  le  77«  Dialoç/iie  (Renaud  et  Jaffier,  conjurés),  il  a  résumé, 
d'une  manière  saisissante,  tout  le  drame  de  sa  vie  :  la  lutte  entre  sa  for- 


1   I.   1«1.  cf.  note    I.    ]).    45    de    cet   ouvrage.    Max.    183,    184,    .590.  -'  Max.    230. 
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tune  qui  l'avait  fait  naître  liors  de  sa  place  et  sa  nature  (|ui  l'y  appelait 
et  se  révoltait  '. 

De  même  c[ue  Vauvenarf>ues  s'est  accommodé,  après  avoir  tra- 
vaillé à  y  échapper,  de  tout  ce  qui  troublait  son  instinct,  dans  la  recher- 
che de  la  vérité,  il  examine  les  éléments  qui  limitent  sa  liberté  d'action. 
Comme  toujours,  il  s'efîorce  de  se  passer  des  avantages  qu'il  reconnaît 
parfaitement  ;  puis,  se  rendant  à  l'évidence,  il  explique  rationnellement, 
pour  apaiser  son  cœur,  tout  ce  ([u'il  avait  d'abord  combattu. 

Nous  avons  vu  déjà,  combien  la  condition  de  naissance  a  pesé  sur 
Vauvenargues  et  qu'il  a  dû  se  faire  une  attitude  pour  demeurer  dans  le 
mystère  dont  il  s'entourait. 

De  bonne  heure,  il  reconnaît  que  toutes  les  conditions  doivent 
être  conservées  -.  Cela,  c'est  sa  raison  qui  le  lui  dicte  ;  ses  besoins  lui 
tout  dire  que  l'ertort  des  hommes  qui  tendent  à  une  gloire  supérieure 
à  leurs  talents,  tient  cependant  leur  esprit  au-dessus  de  leur  condition 
et  les  sauve  peut-être  de  bien  des  faiblesses  '. 

Incapable  d'être  jaloux  du  mérite  d'un  autre,  Vauvenargues  ne 
pouvait  souffrir  (|ue  le  hasard  de  la  naissance  prévalût  sur  tout  *  ;  el, 
s'il  ne  croyait  plus  à  la  puissance  du  mérite,  il  crut  toujours  que  le 
génie,  au  moins,  pouvait  franchir  les  devoirs,  les  écueils,  les  distractions', 
les  erreurs  et  les  lumières  de  chaque  condition  ''.  Mais  il  reconnaît 
d'abord  qu'il  est  difficile  à  la  nature  de  tenir  le  cœur  des  hommes  au 
dessus  de  leur  condition  '.  Constatant  ensuite  que  rien  ne  peut  remplir 
l'intervalle  que  le  hasard  de  la  naissance  ou  des  richesses  met  entre  les 
hommes  *,  ([ue  les  enfants  des  grands  apportent  au  combat  de  la  vie, 
des  armes  plus  fortes  et  sont  invincibles  par  position  ■'.  il  éprouve  que 
le  plus  grand  effort  de  l'esprit  est  de  se  tenir  à  la  hauteur  de  la  fortune 
ou  au  niveau  des  richesses  '". 

A  mesure  qu'il  s'achemine  vers  sa  conception  d'un  ordre  général 
régissant  le  genre  humain,  Vauvenargues  (jui  a  toujours  travaillé  à  échap- 
per à  sa  condition  et  à  être  au-dessus  d'elle,  est  réduit  à  admettre  que  le 
cœur  de  la  plupart  des  hommes  se  forme  sur  leur  condition  ",  aboutis- 
sant ainsi  à  la  nécessité  des  inégalités  de  naissance  et  de  fortune  '-',  qu'il 
fait  dépendre  de  celle  des  génies  et  des  courages  ''. 

Il  en  est  de  même  des  richesses.  Vauvenargues  était  admirablement 
placé  pour  juger  du  pouvoir  de  l'argent  ;  il  en  man(|uait  toujours  et 
n'était  prescpie  jamais  sans  idée  de  dépenses.  Il  a  souffert  profondément 


1   II.  .-).■>.         •;  I.   V.V.i.         :'  I.   l:ri.         '•  II.  8.  Di.il()(,Mie  2.         ■■>  Max.  .VM).         '  Max.  .->()8. 
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<te  la  pauvreté  réelle  dans  laquelle  il  a  vécu.  Si,  dans  un  moment  de 
dépit,  il  a  pu  s'écrier  :  «  Qu'importe  à  un  homme  ambitieux  qui  a  manqué 
«  sa  fortune  sans  retour,  de  mourir  plus  pauvre  '  !  »  il  a  dit  aussi,  avec 
cet  accent  ému  qui  le  fait  toujours  reconnaître,  quand  il  est  sincère  : 
<(  Il  a  eu  la  douleur  amère  de  ne  pas  laisser  assez  de  bien  pour  payer 
«  ses  dettes  et  n'a  pu  sauver  sa  vertu  de  cette  tache  -  ».  Comme  toujours, 
Vauvenargues  essaye  de  se  passer  de  ce  qui  n'est  pas  à  sa  portée  :  «  Le 
«  grand  avantage  des  talents  paraît  en  ce  que  la  fortune,  sans  mérite, 
«  est  presque  inutile  '  ».  «  L'ascendant  sur  les  hommes  vaut  mieux  que 
«  la  richesse  '  ». 

Toutefois,  dans  sa  générosité  qui  souffrait  des  maux  d'autrui 
comme  si  elle  en  était  responsable  ■■  et  dans  sa  libéralité  ",  il  se  sentait  à 
l'étroit  :  «  Il  y  a  bien  des  occasions  où  l'économie  peut  nuire  »,  écrit-il 
à  Mirabeau  '.  «  La  trop  grande  économie  fait  plus  de  dupes  que  la  pro- 
«  fusion  *  ».  Mais  :  «  on  fait  mal  sa  cour  aux  économes  par  des  présents''  ; 
«  la  libéralité  de  l'indigent  est  nommée  prodigalité  "*»  ;  dans  un  admira- 
ble élan  d'affranchissement  par  l'idéal,  Vauvenargues  s'écriera  :  «  La 
<(  magnanimité  ne  doit  pas  compte  à  la  prudence  de  ses  motifs  "  ». 

Cela  ne  saurait  empêcher  l'intérêt  d'avoir,  sur  tous  les  cœurs,  un 
pouvoir  énorme  '-.  Vauvenargues  cède  devant  les  faits  :  Il  se  soumet,  en 
établissant  dans  la  mort  ou  dans  la  condition  humaine,  par  la  raison, 
l'égalité  du  pauvre  et  du  riche  ;  mais,  par  le  cœur,  il  demeure  près  du 
pauvre  et  c'est  à  lui  que  va  toute  sa  SN'mpathie. 

Il  sait  que  les  hommes  ne  sont  pas  meilleurs  dans  la  pauvreté  que 
dans  la  richesse  ' ',  tout  en  rendant  la  dureté  des  riches  responsable  du 
désordre  des  malheureux  '''  dont  les  opprobres  sont  le  fruit  de  leur  condi- 
tion misérable  '  ■. 

C'est  que  la  naissance  et  l'argent  sont  les  soutiens  de  la  force,  et 
c'est  la  force  qui  a  le  plus  révolté  Vauvenargues  :  «  Une  égale  ambition 
«  dévore  les  hommes,  les  oppose  les  uns  aux  autres  et  les  rend  irrécon- 
<(  ciliables  ;  de  sorte  que  tous  prétendant  aux  mêmes  biens,  la  force 
«  décide  —  cet  ordre  est  injuste  et  barbare  '"  ». 

Condition,  fortune,  pouvoir  :  dans  cette  limite  de  notre  action,  il 
faut  encore  tenir  compte  de  l'âge,  dont  dépendent  nos  besoins,  partant 
nos  idées  et  nos  actions  ''.  Il  y  a  entre  l'adolescence  et  la  vieillesse,  tout 
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Caractère  14.  "Max.  388,  389,  390.  cf.  I   158,   I.  346.  Caractère  43.  1.348.  Caractère 

44.  I.  349.  Caractère  44.  Max.  613.  "  1.  88.  cf.  Max.  412,  variante  ;  Max  413.  Max.  9". 

"  Max.  240,  689. 
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l'abîme  des  passions.  Les  jeunes  gens  souflrent  de  la  jjrudence  des  vieil- 
lards, '  dont  les  conseils  éclairent  sans  réchautîer,  comme  le  soleil  de 
l'hiver  :  -  «  On  oblige  les  jeunes  gens  à  user  de  leurs  biens  comme  s'il 
«  était  sûr  qu'ils  dussent  vieillir  ».  '  «  Les  vieillards  et  les  sages  ont  tort  », 
s'écrie  Vauvenargues  ;  «  il  faut  être  jeune  et  ardent  pour  juger,  surtout 
«  des  plaisirs  ».  ''  Et  puis,  il  sait  bien  que  chaque  âge  à  ses  qualités  et  ses 
délauts  •'  et  qu'il  changera  ses  vues  avec  les  années. 

Mais,  il  y  a  plus  :  nous  sommes  limités  par  notre  destin.  ^ 
Nous  allons  essayer  d'établir  le  caractère  de  cette  limite. 


)  .M;ix.  1Ô8.        -  Mi.x.   ir.îi,  80.        ■■''  M:.x.  780,  783,  817.        »  Mnx.  384.         '•>  Max.  282. 
•  Max.  312,  313,  ()2(j,  78.  I.  28!»,  variante. 


[Ij"-  PARTIE 
A)    LA   MÉTAPHYSIQUE  DE  VAUVENARGUES. 


Il  est  impossible  d'établir  une  ligne  de  démarcation  bien  nette  entre 
la  métaphysique  et  la  morale.  La  métaphysique  de  Vauvenargues  pour- 
rait se  définir  :  la  base  rationnelle  de  ses  vues  morales. 

Mais  rien  de  ce  que  nous  possédons  ne  nous  autorise  à  fixer  défini- 
tivement la  pensée  de  Vauvenargues.  Son  œuvre  pouvait  prendre  corps 
de  manière  à  rendre  absolument  méconnaissables  les  matériaux  qu'il 
nous  a  laissés.  Il  est  bien  difiicile,  bien  imprudent  peut-être,  de  se  pro- 
noncer sur  les  multiples  intentions  de  cette  individualité  pour  laquelle, 
établir  un  fait  par  la  raison,  n'était  qu'un  moyen  de  s'en  affranchir  et 
qui  s'acheminait  lentement  vers  une  conception  des  choses,  ayant  à  sa 
base  la  réalité  des  idées. 

Si  Vauvenargues  n'est  pas  arrivé  à  donner  corps  à  sa  pensée,  c'est 
d'abord  qu'il  manquait  de  puissance  créatrice.  Mais  c'est  surtout  qu'il 
était  trop  jeune,  pour  saisir  dans  son  ensemble  un  système  de  morale  en 
formation,  dont  il  était  lui-même  le  centre,  la  cause  et  l'objet.  Il  n'a  eu 
ni  la  force,  ni  le  temps,  de  faire  la  synthèse  de  ses  expériences  ;  il  était 
trop  impulsif,  trop  intéressé  aussi,  pour  s'élever  aux  hautes  spéculations 
de  la  pensée,  qui  font  le  philosophe  ;  il  manquait  des  moyens  d'expres- 
sion qui  font  l'artiste. 

Si  le  Plan  d'un  livre  de  philosophie  nous  fournit  quelques  rensei- 
gnements sur  le  travail  qu'il  méditait,  il  est  impossible  de  prévoir  com- 
ment ce  travail  aurait  été  conduit  ;  nous  connaissons  trop  bien  l'abîme 
qui  sépare,  en  Vauvenargues,  les  intentions  et  les  réalités. 

Prise  dans  ses  grandes  lignes,  la  métaphysique  de  Vauvenargues 
contient  ses  idées  sur  un  point  précis  de  sa  morale  :  Quels  sont  les  rap- 
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ports  de  l'honune,  considéré  individuellement,  avec  le  monde  extérieur  ? 
Elle  peut  se  diviser  en  trois  parties  : 

La  relig^ion  (Cha]).  V) 

La  philosophie  morale  (dhap.  VI). 

La  politique  ((Miap.  VII). 

Vauvenargues  a  toujours  été  attiré,  malgré  lui,  vers  un  but  qu'il 
conçut  sous  la  forme  de  la  gloire  et  que,  toute  sa  vie,  il  sentit,  mieux 
encore  qu'il  ne  le  concevait. 

Par  les  sentiments  qui  grandissaient  avec  lui  et  (|ui  n'étaient  ni 
réfléchis,  ni  acquis  ',  il  avait  l'intuition  de  vérités  «  indépendantes  de 
«  nos  conjectures  et  de  nos  frivoles  discours-  »  ;  car  «  nous  ne  nous  don- 
«  nons  pas  à  nous-mêmes  nos  sensations  ;  donc,  il  y  a  quelque  chose 
hors  de  nous  qui  nous  les  donne  '  ». 

11  existe  une  vérité  réelle,  universelle  et  souveraine,  dans  l'ordre 
de  la(iuelle  nous  sommes  compris  '.  L'homme  ne  saurait  échapper  aux 
lois  qui  gouvernent  toute  la  nature  :  «  Les  hommes  ne  font  qu'une  société; 
«  l'univers  entier  n'est  qu'un  tout  ;  il  n'y  a  dans  toute  la  nature  qu'une 
«  seule  âme,  un  seul  corps  ■  ».  Mais,  puisqu'il  est  dans  la  nature  de 
mettre  en  nous  des  sentiments  supérieurs  à  nous-mêmes,  il  doit  être 
selon  ses  lois  de  nous  fournir  l'occasion  d'employer  les  talents  qui  sont 
en  nous  '"'.  La  nature  doit  nous  instruire  de  ses  lois  et  nous  devons 
apprendre  d'elle-même  à  nous  bien  conduire.  11  importe  donc,  en  travail- 
lant sur  nous-mêmes,  de  nous  préparer  une  destinée  conforme  à  notre 
génie  particulier  et  de  taire,  à  notre  nature,  la  place  qu'elle  doit  tenir, 
pour  être  dans  sa  force. 

Or,  Vauvenargues  a  beau  purifier  son  naturel  et  mettre  sa  peine  à 
le  suivre  :  il  est  inévitablement  arrêté  dans  ses  actions.  A  chaque 
mécompte,  il  est  obligé  de  modifier  à  la  fois  l'opinion  qu'il  s'est  faite  sur 
la  nature  de  la  vérité  qui  existe  en  dehors  de  nous  et  l'opinion  qu'il  s'est 
faite  sur  les  rapports  que  nous  avons  avec  cette  vérité.  De  sorte  que  ses 
vues  métaphysiques,  comme  ses  vues  morales,  dépendent  de  son  expé- 
rience, en  sont  une  conséquence  et  exercent,  sur  la  direction  de  sa  vie, 
une  influence  profonde.  Vauvenargues  hésite,  tâtonne  et  ne  parvient  pas 
à  se  fixer. 

Il  conçoit  que  nous  créons  des  réalités  imaginaires  pour  autoriser 
notre  ambition.  Par  nos  désirs,  par  nos  passions,  nous  établissons  en 
dehors  de  nous,  des  lois  conformes  à  nos  passions  et  à  nos  désirs. 


'   II.  -Jd".  ■-•  I.  (iS.  Max.   'i71,  ;J()1.  —  II.   18  Dialogue  4.  :'  I.    64.  *  I.  289, 

vaiiaiilo.  :>  II.   22r>.  «  I.   72.   Hrfl.    lo. 
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Ici  encore,  c'est  Mirabeau  qui  le  guide  et  qui  l'éclairé  :  «  Personne 
«  ne  peut  tout  ce  qu'il  voudrait  ;  la  nature  ou  la  Providence  ont  pris 
«  soin  de  nous  laisser  sur  cela  un  ver  qui  se  charge  du  malheur  de  tous 
«  les  hommes,  si  la  raison  ne  le  tue...  je  ne  connais  à  cela  qu'un  remède, 
«  c'est  de  ne  vouloir  à  peu  près  que  ce  que  l'on  peut  '  ».  Vauvenargues 
cédera  :  «  Je  voudrais  cfue  chacun  se  mesurât  à  ses  forces...  je  suis  forte- 
ce  ment  persuadé  que  ce  (ju'il  y  a  de  meilleur  n'est  pas  fait  pour  tous  les 
«  hommes  -  ». 

Toutefois,  la  force  qui  l'entraîne  fait  partie  de  sa  nature.  Reprenant 
sa  conception  intuitive  d'un  vérité  réelle  existant  en  dehors  de  nous,  il  va 
la  soumettre  au  jugement  de  sa  raison. 

Vauvenargues  formule  dans  la  nécessité,  l'explication  rationnelle 
de  notre  imperfection  et  de  notre  dépendance.  C'est  par  ce  travail  de  sa 
raison,  qu'il  tue  ce  «  ver  »  dont  parle  Mirabeau,  (^'est  dans  la  nécessité 
qu'il  trouve  le  pourquoi  logique  de  ses  expériences  ;  c'est  par  elle  qu'il 
apprend  à  se  soumettre  à  son  destin  et  à  l'accepter. 

Mais,  cette  conception  n'occupe  que  sa  raison.  11  lui  faut  encore 
contenter  son  cœur,  jamais  assouvi.  L'expérience  a  ouvert  son  esprit  ; 
elle  lui  a  donné  l'habitude  de  penser  et  de  penser  profondément.  Elle  n'a 
pas  transformé  sa  nature.  V Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit 
humain  n'est  qu'un  moment  dans  la  vie  de  Vauvenargues.  Sa  raison  sem- 
ble satisfaite,  mais  il  faut  une  certitude  à  son  cœur.  Cette  certitude,  Vau- 
venargues l'éprouve  par  les  élans  de  sa  foi.  11  se  soumet  à  la  réalité  dans 
l'effort  de  sa  raison  ;  il  lui  échappe  et  la  dépasse  par  le  sentiment. 


1   U.   172.         •-'  II.  206. 


CHAPITRE  V. 


LA     RELIGION 


Vauvcnargues  a  été  toute  sa  vie  un  homme  de  loi.  Jamais  il  ne 
perdit  tout  à  fait  l'espérance,  (jui  était  pour  lui  le  sentiment  d'un  bien 
prochain  '. 

S'il  n'est  pas  demeuré  fidèle  au  dogme  dans  lequel  il  avait  été 
élevé,  c'est  que  le  dogme  était  une  entrave  aux  manifestations  de  sa 
nature  :  «  La  foi  est  la  consolation  des  misérables  et  le  supplice  des  heu- 
«  reux  ■-.  C'est  elle  (jui  empoisonne  leurs  plaisirs,  qui  trahit  leur  félicité 
«  présente,  cjui  leur  donne  des  regrets  sur  le  passé  et  des  craintes  sur 
«  l'avenir;  c'est  elle,  endn,  qui  tjTannise  leurs  passions  et  qui  veut  leur 
«  interdire  les  deux  sources  d'où  la  nature  fait  couler  nos  biens  et  nos 
«  maux,  Famour-propre  et  la  volupté,  c'est-à-dire  tous  les  plaisirs  des 
«  sens  et  toutes  les  joies  du  cœur  '. 

Cette  opinion  a  ceci  de  commun  avec  l'irréligion  de  Voltaire  qu'elle 
procède  d'une  nature  avide  de  jouir  et  que  toutes  les  défenses  de  jouir 
révoltent.  Par  ce  côté,  Vauvenargues  est  héritier  de  la  tradition  épicu- 
rienne c[ui  défend  l'instinct  et  la  volupté  contre  le  christianisme.  Mais, 
comme  Montaigne,  il  prend  dans  l'instinct  et  dans  le  plaisir,  la  règle  fon- 
damentale de  la  vie,  parce  que  ni  son  instinct,  ni  son  plaisir  ne  l'écartent 
sensiblement  des  actions  sans  lesquelles  il  n'y  a  plus  de  morale. 

C'est  avec  sérieux  et  gravité  qu'il  aborde  la  question  religieuse.  Il 
le  fait  sans  parti-[)ris,  ne  voulant  de  disputes  ni  avec  les  sophistes,  ni 
avec  les  ignorants,  ni  avec  les  dévots  '  ;  il  le  fait  sans  aucune  étroitesse, 
n'hésitant  pas  à  mettre  sur  le  même  pied  le  jeu,  la  dévotion,  le  bel  esprit'' 
et  cela,  avec  un  air  dégagé  ([u'il  n'aura  pas  toujours. 

Il  voudrait  demeurer  neutre  et  veut  i)araître  supérieur:   «  L'incré- 


'  I.  'if;.  cf.  Miix.  «!Mi.    -  l'i,  :{5<i,  ftrir^,  'y.H),  iw.   Max.  2:51.  il.  '2.V).        2  \i.,x.  :{2:{... 
«  cl  I;i  Ipiiour  des  heiireii.\  )..     "■  II.  l'«()-l'i7.  .Max.   Hifi.     <»  I.  7.5.  Réfl.   W.     ■>  Max.  'é.'il. 
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«  dulité  a  ses  enthousiastes  ainsi  que  la  superstition  ;  et,  comme  l'on  voit 
«  des  dévots  qui  refusent  à  Cromwell  jusqu'au  bon  sens,  on  trouve  d'au- 
«  très  hommes  qui  traitent  Pascal  et  Bossuet  de  petits  esprits  '  ». 

Il  ne  combat  pas  la  religion.  Il  en  reconnaît  les  ressources-;  il  en 
reconnaît  la  puissance,  quand  une  fois  le  cœur  est  converti  ^.  C'est  en 
constatant  les  avantages  de  la  foi,  quand  Dieu  s'est  rendu  sensible  au 
cœur,  que  Vauvenargues  dira  :  «  Je  n'ai  jamais  été  contre  '  !  » 

Mais,  sceptique  par  raison,  il  voudrait  établir  que  notre  nature 
peut  se  passer  des  formes  extérieures  de  la  religion.  Le  dogme  religieux 
n'est  pas  dans  la  nature.  S'il  y  est,  c'est  un  principe  emprunté  qui  témoi- 
gne de  la  faiblesse  de  notre  esprit  "'. 

Les  vérités  enseignées  par  les  religions  sont  relatives  ;  par  notre 
naissance,  par  notre  éducation,  par  notre  époque,  nous  nous  trouvons 
engagés  sous  l'autorité  de  l'une  ou  de  l'autre  d'entre  elles,  sans  qu'il  soit 
possible  d'y  rien  changer  ^.  Vauvenargues,  qui  fait  dépendre  notre 
créance  de  notre  courage,  plus  encore  que  de  nos  lumières  ',  s'efforce 
d'échapper  aux  craintes  et  aux  faiblesses  que  la  pensée  de  la  mort  traîne 
après  soi,  en  s'attachant  à  vivre  par  le  présent  :  «  Le  temps  où  nous  ne 
«  serons  plus  est-il  notre  objet  ^  ?  » 

Il  pousse  la  hardiesse  jusqu'à  rejeter  la  cause  occulte  dont  New- 
ton avait  besoin  pour  expliquer  les  lois  de  la  pesanteur  et  fait  du  mou- 
vement universel  un  attribut  de  la  matière  ^. 

Toutefois,  Vauvenargues  n'est  pas  un  esprit  irréligieux  ;  il  n'a  rien 
de  voltair-ien  ;  il  ne  cherche  pas  à  dire  des  choses  fortes  et,  quand  il  lui 
arrive  d'en  dire,  il  remarque  bien  \'ite  qu'il  est  monté  sur  des  échasses'"  ! 
Il  semble  vouloir  plus  encore  expliquer  les  erreurs  que  les  combattre  ". 
Et  ce  n'est  pas  la  Religion  qu'il  attaque  ;  ce  sont  les  religions,  c'est-à-dire 
les  dogmes,  le  formalisme,  les  superstitions. 

L'idée  de  la  mort,  le  plus  vivant  rameau  du  tronc  de  la  foi  chré- 
tienne, l'idée  centrale  du  dogme  chrétien,  l'inquiète  et  le  hante  tellement 
({u'il  appellera  la  mort  :  «  la  seule  chose  qui  inspire  de  la  terreur  à 
«  l'esprit  humain  '-  ».  Chez  Vauvenargues,  cette  idée  est  quelque  peu  déta- 
chée des  croj'ances.qui  lui  donnent  sa  haute  moralité  et  sa  vertu  conso- 
lante, pour  devenir  un  sentiment  douloureux  de  l'anéantissement  de  la 
chair.  Toutefois,  elle  est  plus  qu'une  horreur  matérialiste  de  la  fin  fata- 
lement assignée  aux  voluptés.  Elle  contient  une  crainte  mal  déguisée  et 
une  espérance  : 


1   Max.  874.  -i  II.  146.  155.  -  II.   154.  *  II.  154.  ^'  I.   153,  Max.  319  — 

Max.  321,  I.  152  —  Max.  928.       »  I.  156.        '  Max.  318.        »  I.  129.  Max.  140,   142,  143. 
'  I.  112.  Réfl.  54.  "  II.  176.  "  I.  153-155.  A  examiner  les  différentes  variantes, 

en  i)iirticulier  I.  153.  2  Var.  I.  155.  1  Var.         "  II.  37. 


74  E  s  s  A  1     s  U  li     V  A  U  V  K  N  A  lUi  l"  E  S 

«  L'intrépidité  d'un  homme  incrédule,  mais  mourant,  ne  peut  le 
«  {garantir  de  quelque  trouble,  s'il  raisonne  ainsi  :  Je  me  suis  trompé 
((  mille  lois  sur  mes  plus  palpables  intérêts  et  j'ai  pu  me  tromper  encore 
«  sur  la  religion.  Or,  je  n'ai  plus  le  temps,  ni  la  force  de  l'approfondir  et 
«  je  meurs...  '  ». 

Kt  puis,  à  mesure  que  passent  les  jours,  la  gloire  s'éloigne  de  lui  ; 
l'incertitude  grandit  ;  les  maux  l'accablent.  La  seule  afTection  profonde 
de  sa  vie  lui  est  ravie,  celle  dans  laquelle  son  sentiment  s'épanchait  :  «  Il 
«  est  horrible  d'avoir  un  cdHir  sensible  à  l'amitié  et  d'être  privé  des 
«  grâces  qui  l'inspirent  -  ».  Les  vues  de  Vauvenargues  vont  se  préciser.  Il 
semble,  un  moment,  que  les  émotions  religieuses  de  sa  première  jeunesse  se 
lassent  de  nouveau  sensibles.  Derrière  la  raison,  réapparaissent  le  sentiment, 
un  besoin  impérieux  de  certitude,  une  foi  qui  réalise  tout  ce  qu'elle  conçoit. 

Il  sent  bien,  indépendamment  des  considérations  de  sa  raison,  ce 
((ue  la  question  religieuse  a  de  supérieur.  Il  traduit  toujours  davantage, 
par  son  sentiment  religieux,  cette  intuition  dont  il  ne  peut  se  défaire, 
d'une  vérité  éternelle  existant  en  dehors  de  nous  '. 

Après  avoir  cherché  à  séparer  la  nature  de  la  religion,  à  laquelle 
il  accorde  des  effets  surnaturels  '  et  penché  vers  une  religion  naturelle  ■, 
il  aborde  la  manière  dont  les  hommes  la  conçoivent:  «  Il  n'appartenait 
«  pas  à  l'esprit  humain  d'imaginer  sagement  une  si  haute  matière  que  la 
«  religion  ;  ...  le  j)remier  homme  qui  s'est  fait  des  dieux  avait  l'imagina- 
«  tion  plus  grande  et  plus  hardie  que  ceux  qui  les  ont  rejetés  '■  ». 

C'est  que  Vauvenargues,  ayant  abouti,  par  la  nécessité,  à  l'explica- 
tion de  notre  dépendance  et  de  notre  imperfection,  conçoit  dans  la  reli- 
gion, qu'il  n'a  jamais  combattue,  une  vérité  pouvant  remplir  son  cœur. 
(Cherchant  la  conciliation  du  dogme  de  la  nécessité  et  des  vérités  que  lui 
révèle  sa  foi,  il  la  trouve  dans  un  ])rinci|)e  unique  dont  tout  dépend.  Ce 
|)rincipe  est  Dieu. 

Les  hommes  sont  nés  pour  croire  des  dieux,  pour  attendre  ce 
([u'ils  souhaitent,  pour  craindre  ce  (ju'ils  ne  connaissent  pas,  pour 
sentir  le  poids  de  la  puissante  main  qui  tient  tout  l'univers  en  servitude. 
Dans  les  siècles  qui  nous  précèdent,  l'esprit  des  hommes,  curieux  et 
craintif,  sondait  à  tâtons,  dans  la  nuit,  le  redoutable  secret  de  la  nature  ; 
il  n'avait  pas  plu  au  vrai  Dieu  de  se  manifester  encore  à  tous  les  peu- 
ples. Kt,  si  notre  religion  est  mieux  conçue  que  celle  des  anciens,  c'est 
(|u'elle  nous  a  été  révélée.  Notre  esprit  n'était  pas  capable  de  conce- 
voir une  religion  .si  divine  '. 


1  Miix.  322.  cf.  .\Ii.x.  «47,  S'iS.S'i!»,  7(10.  -'  II.  :{1.  •'•  .Max.  '»71,  Viti.  s  I.  tiH. 

licfl.  :}.   I.    132,  M.ix.  241.  ••'  .M;.x.    12(1,   J22.  «  I.    \:>:i  vaiianlo.  '   I.    1.".4.  autre 

variîinlo. 


ESSAI     SUR    VAUVEXAR<;UES  75 

Dès  lors,  la  religion  de  Vauvenargues  consiste  à  chercher  Dieu,  en 
disposant  son  cœur  et  en  établissant  sa  foi  sur  des  raisons  qui  l'auto- 
risent. 

C'est  là  déjà,  l'objet  de  son  Elofje  funèbre  à  Hippolyle  de  Seytres  '. 
Il  y  parle  de  son  ami,  avec  l'accent  de  Pascal  cherchant  son  Dieu  : 
«  Quand  la  mort  a  levé  le  voile  qu'elles  —  les  délicatesses  de  l'amitié  — 
«  avaient  mis  sur  mes  yeux,  je  t'ai  vu  tel  que  ma  tendresse  voulait  que 
«  tu  fusses  dans  ta  vie...  »  —  «  J'ignorais  ton  nom  et  ta  vie,  et  mon  cœur 
«  t'admirait,  te  parlait,  te  cherchait  dans  la  solitude...  »  ~  «  Chaque 
«  instant  augmente  ma  peine  ;  mon  trouble  interroge  la  nuit,  et  la  nuit 
«  ne  peut  l'éclaircir  ;  j'implore  les  cieux,  ils  se  taisent  ;  les  enfers  sont 
«  sourds  à  ma  voix  ;  toute  la  nature  est  muette  ;  l'univers  effrayé 
«  repose  -  ». 

Il  est  évident  que  Vauvenargues  cherche  à  s'émouvoir  :  «  Homme 
«  insuffisant  à  toi-même,  créature  vide  et  inquiète...  '■"'  Dieu  terrible,  véri- 
«  tablement  tu  te  plais  dans  un  redoutable  secret  '  ».  Aussi  s'étonne-t-il 
quand,  plusieurs  personnes  lui  ayant  parlé  avec  éloges  de  son  discours 
funèbre,  aucune  ne  lui  ait  dit  qu'il  fût  touchant  '■',  fait  qu'il  s'expliquera 
en  constatant  que  si  les  panégyriques  sont  froids,  c'est  que  les  orateurs 
veulent  accommoder  les  hommes  à  leurs  idées,  au  lieu  de  former  leurs 
idées  sur  les  hommes  '". 

L'exaltation  religieuse  de  Vauvenargues  trouvera  ses  accents  les 
plus  passionnés  dans  sa  Méditation  sur  la  foi  '. 

Ce  morceau  peut  se  diviser  en  quatre  parties  : 

1.  Vauvenargues  tait  une  peinture  de  notre  impuissance  et  de  notre 
état  misérable.  Au  lieu  de  calmer  nos  passions,  notre  raison  les  sert  ; 
elle  crée  des  arguments  conformes  à  leurs  désirs,  non  à  la  vérité.  Notre 
caractère,  quand  il  est  fort,  nous  pousse  à  des  extrémités  qui  passent 
toutes  nos  ressources  ;  nous  nous  abandonnons  à  nos  chimères  et  le 
temps  nous  emporte  vers  la  mort. 

2.  Il  oppose  à  ces  réflexions  accablantes,  les  avantages  de  ceux  qui 
possèdent  la  foi  chrétienne  : 

«Hélas,  que.  vous  êtes  heureuses,  âmes  simples,  âmes  dociles  I 
«  vous  marchez  dans  des  sentiers  sûrs.  Auguste  Religion,  douce  et  noble 
«  créance,  comment  peut-on  vivre  sans  vous  ?  et  n'est-il  pas  bien  mani- 
«  feste  qu'il  manque  quelque  chose  aux  hommes,  lorsque  leur  orgueil 
«  vous  rejette  *^  ?  » 

3.  Remontant  ainsi  jusqu'au  principe  de  la  vérité  éternelle   et  de 


1  I.  141.         -'  I.   149.  ■■■'  I.   148.  i  I.   147.  ^  II.  2.56.  «  I.  244.  '  I.  22.5, 
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Tordre  pariait  (ju'il  conçoit  en  Dieu,  Vauvcnargiies  essaye  d'y  plier  sa 
raison  :  «  Les  astres,  la  terre,  les  cieiix,  suivent  dans  un  ordre  immuable 
«  l'éternelle  loi  de  leur  être;  toute  la  nature  est  conduite  par  une  sagesse 
«  éclatante  ;  l'homme  seul  flotte  au  gré  de  ses  incertitudes  et  de  ses  pas- 
«  sions  tyranniques,  plus  troublé  qu'éclairé  de  sa  faible  raison.  Miséra- 
<(  blement  délaissé,  conçoit-on  qu'un  être  si  noble  soit  le  seul  privé  de  la 
«  règle  qui  règne  dans  tout  l'univers?  ou  plutôt  n'est-il  pas  sensible  que, 
«  n'en  trouvant  point  de  solide  hors  de  la  Religion  chrétienne,  c'est  celle 
«  qui  lui  tut  tracée  devant  la  naissance  des  cieux  '  ?  » 

4.  11  essaye  ensuite  d'y  plier  son  cœur  par  la  prière  :  «  C)  Dieu, 
«  qu'ai-je  fait?  quelle  offense  arme  votre  bras  contre  moi  ?...  Etre  juste, 
«  je  vous  cherchai  sitôt  que  je  pus  vous  connaître  ;  je  vous  consacrai 
«  mes  hommages  et  mes  vœux  innocents  dès  ma  plus  tendre  enfance  et 
<(  j'aimai  vos  saintes  rigueurs...  O  mon  âme  montre  toi  forte  dans  ces 
<(  rigoureuses  épreuves  ;  sois  patiente,  espère  à  ton  Dieu...  -  ». 

Mais,  dans  son  élan,  Vauvenargues  est  arrêté  ;  le  mot  suprême  ne 
sort  pas. 

Cette  Méditation  qui  rappelle  souvent  VEspoir  en  Dieu  de  Musset, 
est  la  peinture  d'un  état  d'àme.  Elle  est  l'expression  du  besoin  religieux 
de  Vauvenargues,  résistant  d'instinct  au  dogme  et  plein  d'aspiration  vers 
une  liberté  absolue.  Elle  est  l'extériorisation  d'une  crise  morale.  Vauve- 
nargues voudrait  échapper  à  la  réalité,  aux  pièges  infidèles  que  l'or- 
gueil, l'ambition  et  les  plaisirs  lui  ont  tendus,  au  monde  sur  les  dons 
enchanteurs  duquel  il  a  laissé  tomber  un  regard*,  en  s'abandonnant 
à  la  foi,  par  un  effort  de  sa  raison  et  de  son  cœur.  «  (Vest  un  accident  de 
«  foi,  mais  les  accidents  de  foi,  sont  chez  Vauvenargues,  le  signe  d'une 
«  inquiétude  qui  exclut  l'idée  de  l'indifférence  ou  de  la  neutralité  '  ». 

Ici  encore,  nous  retrouvons  le  Vauvenargues  passionné  que  nous 
avons  déjà  rencontré  dans  le  Premier  discours  sur  la  (/loire  —  mettant 
de  l'action  dans  sa  pensée  et  se  créant,  par  la  foi,  les  réalités  que  son 
cœur  souhaite.  Quand  l'élan  sera  rompu,  il  pourra  sourire  avec  amer- 
tume de  l'effet  de  cette  bigarrure  ■;  mais,  sincère  jusque  dans  ses  arti- 
fices, il  est  emporté  dans  ses  grands  mouvements  qui  trahissent  sa  puis- 
sance lyrique,  dont  il  est  en  voie  de  prendre  conscience. 

Vauvenargues  était  préparé  à  ces  aspirations  religieuses.  Par  la 
seule  raison,  il  devait  admettre,  comme  faisant  partie  de  l'univers,  aux 


1  I.  227-"22iS.  On  ri'iiuii'(iiii>i':i  1  jiiialo^ic  ciilrc  ce  frjin-iiifnl  el  l.i  clrinoiistralion  de 
l'pxistence  dn  Dieu  par  les  inervi'illos  de  la  nature,  dans  le  Traité  de  /'existence  de 
Dieu,  de  Féneldii  :  L'a r^fii nient,  est  d'une  valeur  j>hiloso|)lii(jue  assez  faible  ;  mais  la 
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de  Gilbert  à  Ste-Beuve.  Lundis  XfW  ':vl-W.\  note.  •''  IL   l.'S.^). 


ESSAI     SUR     VACVENAR(;UES  77 

niènics  titres  ([iic  la  politique  ou  la  morale,  une  reliffion  «  ayant  des 
preuves  irréfutables  '  «),  mais  dont  il  aurait  voulu  pouvoir  se  passer  "-. 

A  mesure  que  la  nécessité  lui  apparaît,  se  fait  plus  pressante  aussi 
la  réalité  des  vérités  religieuses.  L'opinion  de  son  siècle  ne  lui  suffit  pas  ; 
la  mince  estime  qu'il  éprouve  pour  les  philosophes,  l'éloigné  de  leurs 
idées  '■'. 

S'abritant  derrière  Newton,  Pascal,  Bossuet,  Racine,  Fénelon, 
Turenne,  Condé  «  c'est-à-dire  les  hommes  de  la  terre  les  plus  éclairés, 
«  qui,  dans  le  plus  philosophe  de  tous  les  siècles,  et  dans  la  force  de  leur 
«  esprit  et  de  leur  âge  ont  cru  Jésus-Christ  '  »,  Vauvenargues  va  mettre  sa 
raison  au  service  de  sa  foi  renaissante,  comme  il  l'avait  mise  au  service 
de  la  gloire.  11  croit  comprendre  que,  s'il  a  voulu  se  passer  de  la  reli- 
gion, c'est  uniquement  pour  s'autoriser  à  suivre  ses  passions.  Mais,  les 
opinions  que  nous  nous  faisons  des  choses,  pour  autoriser  nos  démar- 
ches ne  sauraient  modifier  la  nature  de  cette  vérité  indépendante  de 
nos  conjectures,  à  laquelle  il  revient  toujours:  «  Un  sophiste  orgueilleux 
«  voudrait  que  l'on  se  confiât  à  ses  lumières...  Mais  les  hommes  ne  lui 
«  défèrent  qu'autant  que  leurs  passions  le  leur  conseillent,  et  un  clerc 
«  n'a  qu'à  se  montrer  dans  une  tribune  pour  les  ramener  à  leur  devoir, 
«  tant  la  vérité  a  de  force  "■  ». 

Vauvenargues  voudrait  revenir  à  la  foi  de  son  enfance  et  il  la 
cherche,  c'est-à-dire  qu'il  la  donne  à  concevoir  à  sa  raison  ;  il  plie  sa 
raison  aux  exigences  de  sa  foi.  C'est  alors  que  derrière  la  crainte  de  la 
mort  apparaîtra  une  espérance  :  «  Mes  passions  et  mes  pensées  meurent, 
«  mais  pour  renaître  ;  je  meurs  moi-même  sur  un  lit  toutes  les  nuits,  mais 
«  pour  reprendre  de  nouvelles  forces  et  une  nouvelle  fraîcheur.  Cette 
«  expérience  que  j'ai  de  la  mort,  me  rassure  contre  la  décadence  et  la 
«  dissolution  du  corps  :  quand  je  vois  que  la  force  active  de  mon  âme 
«  rappelle  à  la  vie  ses  pensées  éteintes,  je  comprends  que  celui  qui  a  fait 
«  mon  corps  peut,  à  plus  forte  raison,  lui  rendre  l'être  ».  etc  •'. 

Dans  ce  travail,  il  suit  pas  à  pas  l'homme  à  qui  il  voudrait  ressem- 
bler par  la  pensée.  Il  écrit  son  Imitation  de  Pascal  '',  peut-être  après 
avoir  lu  certains  Recueils  philosophiques  ou  Mélanges  de  pièces  sur  la  reli- 
gion et  la  morale,  qui  couraient  le  monde. 

Vauvenargues  raniasse  ici  les  objections  de  son  époque  ;  il  suffit 
de  comparer  cette  Imitation  de  Pascal,  au  Commentaire  des  Pensées,  de 
Voltaire,  pour  se  rendre  compte  qu'il  combat  les  arguments  de  son 
siècle  par  la  raison  de  son  temps,  mais  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue 
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personnel.  Il  n'y  répond  du  reste  (pi'à  demi  et  se  contente  de  les 
établir. 

Le  premier  point,  c'est  que  la  religion  chrétienne,  si  elle  est  au- 
dessus  de  la  raison,  ne  saurait  être  contre  la  raison.  Elle  est  prouvée  par 
des  faits,  auxquels  la  raison  elle-même  doit  se  plier.  Et  elle  se  démontre 
et  fait  voir  {|u'il  n'y  a  de  démonstration  que  de  son  côté.  Il  faut  revenir 
ici  à  cette  vérité  souveraine  cpii  ne  saunait  être  modifiée  par  la  pensée 
humaine:  «  Le  malheur  veut  que  les  philosophes  ne  fassent  qu'entrevoir 
«  la  vérité  et  qu'il  y  en  ait  peu  de  capables  de  la  mettre  dans  un  beau 
«  jour  '  »  et  ce  même  malheur  veut  que  «  les  théologiens,  qui  ne  sont 
«  pas  tous  éclairés,  ne  choisissent  pas  bien  leurs  preuves  -)>.  Mais  cela 
n'altère  pas  la  vérité.  Les  libertins  disent:  Socrate,  ([ui  se  passe  des 
secours  surnaturels  de  la  Religion  vaut  bien  David  qui  les  reçoit.  Vauve- 
nargues  répond  :  «  L'honnêteté  de  Socrate  n'empêche  pas  les  secours 
«  surnaturels  '  ». 

Dans  la  Vanité  des  philosophes  *,  l'orateur  argumente  exactement 
comme  Vauvenargues  :  impuissance  de  la  raison,  crainte  de  la  mort, 
incertitude  de  l'avenir,  instabilité  des  vertus  humaines,  rapidité  des 
plaisirs,  aspiration  vers  le  mieux  et  crainte  de  ce  qui  passe  la  portée  de 
notre  esprit,  tout  cela  est  du  pur  Vauvenargues  !  —  L'orateur  s'impose 
par  des  promesses.  Mais  le  philosophe  a  beau  promettre,  on  ne  le  croit 
pas.  Avec  des  arguments  de  force  égale,  c'est  le  clerc  qui  ramène  les 
hommes  à  leur  devoir,  par  la  seule  puissance  de  la  vérité.  Il  semble  bien 
que  nous  soyons  naturellement  portés,  par  le  cœur,  à  croire  la  Religion. 
Mais  nos  passions  nous  en  éloignent  et  notre  raison  les  sert. 

De  même,  dans  ses  Ilhisions  de  l'impie  ',  Vauvenargues  veut  satis- 
faire son  cœur  et  l'esprit  de  son  siècle.  Il  écrit  pour  lui  et  ne  veut  pas  se 
laisser  voir  '', 

L'impie  dont  il  parle,  pourrait  bien  être  celui  ([ue  Dieu  n'a  |)as 
voulu  sauver  '  et  (pii  demeure  dans  l'illusion  qu'il  s'est  créée  **.  C'est 
celui  qui  oppose  des  arguments  individuels  à  un  ordre  immuable  des 
choses  que  rien  ne  peut  changer,  en  tirant  des  conséquences  justes  de 
principes  faux^;  celui  enfin  ([ui  demande  à  Dieu  la  raison  de  ses 
actes  '". 

Dans  son  effort  pour  s'incliner  devant  Dieu,  principe  nécessaire 
de  notre  imperfection  et  de  notre  dépendance,  Vauvenargues  va  plus 
loin  encore. 
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Ne  pouvant  revenir  au  dogme  catholique,  il  essaye  de  concilier 
ses  vues  avec  les  enseignements  de  l'Eglise  et  de  les  pliera  leur  autorité. 
Ce  taisant,  il  établit  le  dogme  sur  des  bases  qui  sont  à  lui,  et  s'achemine 
lentement  vers  une  religion  individuelle,  avec  prudence,  semblant  crain- 
dre que  les  explications  de  ses  expériences  ne  soient  contraires  à  la  foi 
chrétienne. 

Ce  travail  contient  et  résume  toute  sa  philosophie  morale. 


CHAPITRE  \T. 


LA   PHILOSOPHIE    MORALE 


Par  la  raison,  appliciuée  à  ses  expériences,  Vauvenargucs  aboutit 
au  dof^me  de  la  nécessité.  Par  intuition,  il  conçoit  l'existence  réelle  d'une 
vérité  éternelle,  régissant  un  ordre  absolu  de  perfection. 

Vérité  intuitive  et  nécessité  logicjue,  ces  deux  attributs  dépendent 
d'un  principe  unique,  parfait  et  souverain  ;  ce  principe  est  Dieu. 

Le  Dieu  cjue  Vauvenargues  conçoit  ressemble  singulièrement  au 
Dieu  de  Diderot,  tandis  que  Celui  qu'il  voudrait  reconnaître  est  le  Dieu 
révélé,  le  Dieu  de  Pascal.  Vauvenargues  s'efforce  à  la  fois  de  disposer 
son  cœur  et  de  plier  sa  raison. 

Poussé  par  son  besoin  d'indépendance,  il  va  concilier  son  idéal  de 
liberté  morale  avec  la  loi  de  dépendance  universelle,  en  essayant  de 
montrer  ([ue  ses  vues  ne  sont  point  contraires  à  la  foi  chrétienne. 

Une  lois  déjà,  Vauvenargues  avait  travaillé  à  échapper  à  la  dépen- 
dance (jue  sa  raison  lui  laisait  entrevoir  dans  un  Discours  sur  la  liberté. 

Il  poursuit  son  idée,  à  un  autre  point  de  vue,  dans  son  Traité  sur  le 
libre  arbitre  '. 

Le  Traité  sur  le  libre  arbitre  ne  contient  certainement  pas  le  der- 
nier mot  de  la  pensée  de  Vauvenargues.  C'est  une  (euvre  assez  médiocre, 
peu  originale  et  peu  concluante. 

Le  point  de  départ  des  conceptions  de  Vauvenargues,  c'est  l'idéal 
(lu'il  se  fait  de  Dieu,  idéal  personnel  et  factice  qu'il  s'elforce  de  montrer 
conforme  à  la  révélation  chrétienne,  comme  s'il  voulait  prouver  qu'on 
peut  arriver  à  la  vérité  par  ses  seules  ressources  et  par  les  seules  voies 
du  cœur,  sans  le  secours  des  dogmes  religieux. 


'  I. 
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Dieu  est  parfait,  tout  puissant  et  libre.  Il  peut  donner,  quelquefois  ' 
aux  hommes,  d'agir  au  gré  de  leur  volonté.  Mais  -leur  volonté  est  elle- 
même  dépendante  des  objets  extérieurs,  qui   déterminent  en   eux  des 
idées  et  des  sentiments  actuels  '. 

De  même  qu'une  pendule  ne  peut  se  mouvoir  par  d'autres  lois  que 
par  celles  de  l'ouvrier  qui  l'a  faite  ou  de  celui  qui  la  touche,  nous  dépen- 
dons des  lois  de  notre  création  et  notre  création  est  l'œuvre  de  Dieu  -. 

Il  est  donc  impossible  à  la  créature,  de  se  mouvoir,  en  ([uelque 
instant  que  ce  soit,  par  une  impression  différente  de  celle  du  Créateur  '. 

Mais,  l'homme  est  un  être  conscient.  Il  a  le  sentiment  d'agir  selon 
sa  volonté  ou,  au  contraire,  de  subir  la  contrainte  des  objets  extérieurs. 
Or,  il  peut  arriver  qu'en  agissant  selon  sa  volonté,  l'homme  agisse  selon 
la  loi  qui  commande  le  principe  dont  sa  volonté  est  dépendante.  Ainsi, 
en  suivant  ses  propres  désirs,  il  obéit  aux  lois  éternelles  et  sa  liberté 
consiste  à  suivre  ces  lois  sans  contrainte  '*. 

La  liberté  est  donc  la  faculté  que  nous  avons  de  nous  soumettre, 
non  seulement  aux  lois  de  notre  être,  mais  encore  aux  lois  universelles, 
partant  à  Dieu  dont  elles  dépendent  et  ([ui  seul  peut  les  changer  par  un 
effet  de  sa  grâce  •■  : 

«  Connaissons  donc  ici  notre  sujétion  profonde...  Adorons  la  hau- 
«  teur  de  Dieu,  qui  règne  dans  tous  les  esprits,  comme  il  régne  sur  tous 
«  les  corps  "  ».  «  L'excellence  de  l'homme  est  dans  sa  dépendance  ;  sa  sujé- 
«  tion  nous  étale  deux  images  merveilleuses,  la  puissance  infinie  de  Dieu 
«  et  la  dignité  de  notre  âme  ;  la  puissance  de  Dieu  (jui  comprend  toutes 
«  choses  ;  et  la  dignité  de  notre  âme,  émanée  d'un  si  grand  principe, 
«  vivante,  agissante  en  lui,  et  participante  ainsi  de  l'infinité  de  son 
«  être  par  une  si  belle  union  '  ». 

Avec  des  arguments  qui  sont  de  Voltaire  et  de  son  siècle  -,  Vauve- 
nargues  aboutit  ainsi  à  une  vision  qui  annonce  déjà  Renan,  en  ce  qu'elle 
est  une  réalité  idéale,  fondée  sur  l'autorité  de  la  science  chez  l'un,  de  la 
laison  chez  l'autre.  Cette  conception  décidée  d'un  Dieu,  principe  de 
nos  volontés  et  de  nos  actions,  est  une  vérité  imaginaire,  formulée  dans 
un  moment  de  foi,  par  les  aspirations  de  la  pen.sée  et  les  besoins  du 
cœur.  C'est  en  elle  que  Vauvenargues  trouve  la  suprême  explication  de 
.sa  vie  malheureuse,  dont  il  ne  veut  pas  être  responsable. 

Cette  vérité  peut  être  illusoire.  Vauvenargues  croyant  se  soumettre 


'  I.   192.  II.   177.  -'  I.   19(1.  cf.  Voltaire:    J/aifé   de  métaphysique  (1734)    chap.  II. 

Les  cabales,  vers  111  et   112.  (Jlarke  :  De  l'existence  de  Dieu.  Propos.  8.  chap.  9.  Locke: 
Essai  sur  l'Entendement  humain.  Liv.   't.  chap.  10.  •'>  I.  197.  *  I.  198.  '•>  I.  20!i. 

"  I.  206.  '  I.  207.  '  I.  I9(i  —  la  comparaison  à  la  pendule,  qu'on  retrouve  dans 
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à  Dieu,  ne  se  soumet,  de  fait,  qu'à  la  conception  qu'il  a  de  Dieu,  c'est  à 
dire  à  ses  propres  idées.  Et  c'est  à  cause  de  cela  que,  pour  un  moment, 
il  retrouve  sa  liberté  dans  une  soumission  volontaire.  Mais,  à  l'épocpie  où 
cette  réalité  lui  apparaît,  il  a  un  tel  besoin  de  posséder  un  point  d'appui 
({ui  soit  hors  de  portée  des  coups  de  la  fortune,  (ju'il  essaye  de  la  plier 
au  dof^me,  dans  ses  Réponses  aux  conséquences  de  la  nécessité  '. 

Ici,  Vauvenargues  s'arrête,  pour  laisser  parler  les  théologiens, 
chaque  fois  ([u'il  ne  comprend  pas  et  consent  à  renoncer  à  ses  explica- 
tions, si  on  peut  lui  faire  voir  qu'elles  sont  contraires  à  celles  de 
l'Eglise  ■-. 

Il  établit  (pie  la  nécessité  des  bonnes  œuvres  n'est  pas  détruite  par 
la  nécessité  de  nos  actions  ;  (jue  tout  dépend  de  Dieu  ([ui  fait  ce  qu'il 
veut  et  comme  il  le  veut,  sans  ([ue  nous  ayons  le  droit  de  lui  demander 
compte  de  ses  actes. 

Vauvenargues  se  rapproche  ici  de  Pascal  et  de  la  doctrine  de  la 
grâce,  telle  que  la  concevaient  les  Jansénistes.  Mais,  plus  humain  que  les 
solitaires,  il  excuse  les  hommes  ([ue  la  nature  a  fait  méchants,  nécessai- 
rement, et  demande  qu'ils  soient  traités  comme  des  malades.  Puis,  ayant 
montré  que  la  justice  divine  ne  saurait  être  comparée  à  la  justice  humaine, 
il  essaye  de  s'incliner  devant  la  solution  théologicfue  de  l'économie  de 
l'univers  :  «  L'univers  a  la  meilleure  forme  possible,  puisque  Dieu  l'a 
«  fait  tel  (pi'il  est  '  ». 

Plusieurs  criti([ues  voient  dans  le  Traité  sur  le  libre  arbitre,  une 
arrière-pensée  ironique.  Gilbert,  un  des  principaux  commentateurs  de 
Vauvenargues,  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Quand  on  rencontre  des  pas- 
«  sages  comme  celui-ci  »  (fin-  de  la  Première  réponse  aux  conséquences 
de  la  nécessité  I.  214)  «  où  Vauvenargues  excède  évidemment  sa  foi  et  sa 
«  soumission  à  l'Eglise,  on  serait  tenté  de  croire  qu'il  a  écrit  ce  traité 
«  dans  la  même  pensée  ironique  que  les  réflexions  intitulées  Imitation 
«  de  Pascal  »  ,•  ^  et  il  dit  de  ces  réflexions  :  «  L'arrière-pensée  scepticjue 
«  et  railleuse  est  trop  visible  pour  (|u'on  puisse  s'y  méprendre  ■  ». 

Il  y  a,  en  effet,  dans  ces  pages,  une  «  arrière-pensée  sceptique  », 
comme  aussi  bien  dans  toute  l'oeuvre  de  Vauvenargues,  parce  que  Vau- 
venargues est  pessimiste  et  sccpticjue  par  réflexion.  Mais,  je  n'y  trouve 
pas  «  l'arrière-pensée  railleuse  »  dont  parle  (iilbert. 

Gilbert  reconnaît  lui-même  la  sincérité  de  la  Méditation  sur  la  foi. 
11  fait  en  outre  remar([uer  que  dans  les  circonstances  où  Vauvenargues 
la  composa,  il  n'était  guère  en  humeur  de  faire  des  jeux  d'esprit  ''.  Or,  il 
est  certain  (pie  Vauvenargues  a  été  bien  rarement  en  humeur  de  faire 

1    I.  20'.».  -'  I.   21'!.  ■■■■  I.  21'.».  ■>   I.  21'i.   n..to   1  ■•'  I.  221.   noie   I.  «  1.2:{2. 
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<ies  jeux  d'esprit  et  que  les  circonstances  ne  paraissent  pas  lui  avoir  été 
plus  favorables  au  moment  où  il  composait  son  Traité  qu'à  l'époque  où 
il  écrivait  sa  Méditalion. 

L'ironie,  la  raillerie  surtout,  n'est  qu'un  accident  chez  Vauvenar- 
gues  ;  le  trait  de  son  esprit  le  plus  saillant  peut-être,  est  le  sérieux  ;  et  il 
a  eu,  de  toutes  choses,  une  vision  grave.  Il  a  dit  de  la  raillerie  qu'  «  elle 
«  naît  d'un  mépris  content  '  »,  qu'  «  elle  est  l'épreuve  de  l'amour-pro- 
<(  pre  '^  »  ;  et  cela  indique  assez  clairement  qu'il  l'a  envisagée  du  point  de 
vue  du  railleur  et  par  l'effet  qu'elle  faisait  sur  lui-même.  Or,  le  railleur, 
ce  n'est  pas  lui.  Il  lui  coûte  de  voir  qu'on  peut  prendre  par  le  côté  plai- 
sant, une  humanité  qu'il  respecte  ;  il  ne  veut  pas  qu'on  raille  en  pareille 
matière  : 

«  Votre  air  moqueur  est  plutôt  celui  d'un  satyre  que  d'un  philo- 
«  sophe...  ;  ce  genre  humain  dont  vous  riez,  c'est  le  monde  entier  avec 
«  qui  vous  vivez,  c'est  la  société  de  vos  amis,  c'est  votre  famille,  c'est 
«  vous-même...  '  >> 

Si  Vauvenargues  a  dit  :  «  Un  peu  de  café  après  le  repas  fait  qu'on 
«  s'estime  ;  il  ne  faut  aussi,  quelquefois,  qu'une  petite  plaisanterie  pour 
«  abattre  une  grande  présomption  *  »,  il  a  dit  aussi  :  «  La  plaisanterie  la 
«  mieux  fondée  ne  persuade  point,  tant  on  est  accoutumé  qu'elle  s'appuie 
«  sur  de  faux  principes  ■  ».  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  Vauvenargues 
voulait-il  abattre  des  présomptions  ?  et  n'était-il  pas,  au  contraire, 
occupé  à  se  persuader  lui-même  et  à  échapper  aux  principes  faux?  Cette 
solution  théologique  de  réconomie  de  l'univers  devant  laquelle  Vauve- 
nargues voudrait  s'incliner  n'a  rien  qui  doive  nous  surprendre.  Elle 
représente,  en  religion,  le  même  effort  de  la  raison  de  Vauvenargues 
que  nous  retrouvons  en  philosophie  :  «  Tout  ce  que  la  nature  a  fait  est  à 
«  sa  place,  tel  qu'il  doit  être,  et  il  est  aussi  sot  d'en  rire  que  d'en 
«  pleurer  "  ». 

Vauvenargues  veut  se  soumettre  à  son  destin  ;  qu'il  s'agisse  de  phi- 
losophie, de  religion  ou  de  politique,  il  cherche  à  fournir  à  sa  raison  des 
arguments  qui  l'autorisent  à  accepter  les  lois  secrètes  et  souveraines  qui 
régissent  l'ordre  absolu  des  choses.  Et  il  fait  cela  avec  la  gravité  et  le 
sérieux  qui  caratérisent  sa  tournure  d'esprit,  sans  raillerie  et  sans  ironie. 

Cela  ne  signifie  pas  qu'il  y  parvienne  et  encore  bien  moins  qu'il 
soit  chrétien  ! 

Le  Traité  peut  être  comparé  à  la  Méditation  :  il  trahit  les  aspirations 


1   I.  4<>.  •-  Max.  7!<7.  '■'•  Fénelon,  Dialogue  des  morts  iDémocrlte  et  Héracllle] 
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(le  Vauvcnargiies  et  elles  sont  sincères  et  profondes.  Si  la  Méditation  est 
la  peinture  d'un  état  d'âme,  le  Traité  est  la  peinture  d'un  état  d'esprit. 
Dans  les  deux  cas,  Vauvenargues  s'affranchit  momentanément  de  ses 
préoccupations  en  les  formulant. 

Il  est  aisé  de  constater  (pie  l'argumentation  qu'il  déploie  dans  le 
Traité,  a  ({uelque  chose  de  factice  et  de  forcé.  Vauvenargues  ne  voit  pas 
(ju'il  la  détruit  lui-même  :  Il  aboutit,  par  la  nécessité,  à  une  dépendance 
absolue  ;  or,  sa  nature,  passionnée  d'indépendance  croit  s'y  soumettre  ; 
au  fond,  elle  tend  à  l'éviter. 

Laissant  derrière  lui  la  réalité  nécessaire  de  sa  raison,  il  se  tourne 
vers  l'idéal  de  son  cœur. 

Sa  pensée,  débarrassée  de  tout  ce  qui  la  troublait,  s'élève  et  s'épure; 
des  horizons  nouveaux  lui  apparaissent.  Il  écoute  battre  son  cœur  d'où 
naissent  les  grandes  pensées  et  c'est  par  le  cœur,  qu'il  échappera,  fort 
d'une  nouvelle  liberté,  à  cette  nécessité  cfu'il  croyait  avoir  lui-même  si 
bien  établie. 

Le  13  mars  1740  déjà,  il  écrivait  :  «  11  taut  tâcher  d'être  libre  dans 
((  ses  idées,  lors  même  (ju'on  est  esclave  dans  sa  conduite...  »  —  «  Unefor- 
((  tune  obscure  est  elle  un  si  grand  défaut  qu'elle  couvre  de  ridicule  jus- 
«  qu'aux  meilleurs  sentiments,  que  l'on  ne  puisse  du  moins  dire  ce  qu'on 
«  estimerait  le  plus  '  ?...  ». 

Un  an  avant  sa  mort,  s'abandonnant  tout  entier  à  son  sentiment, 
il  disait  à  son  ami  St-Vincent  :  «  C'est  votre  amitié  qui  m'honore  et  me 
«  fait  aimer  moi-même  la  vertu,  afin  de  vous  plaire  toujours  et  de  vous 
((  faire  estimer  si  je  puis,  les  sentiments  que  je  vous  ai  voués  jusqu'au 
«  tombeau  -  ».  Par  un  effort  courageux,  il  renonce  à  la  gloire  et  cherche 
un  refuge  dans  la  pensée  :  «  La  prospérité  des  àmcs  faibles  ne  peut  les 
((  élever  à  la  hauteur  des  sentiments  que  la  calamité  inspire  aux  âmes 
«  fortes  et,  ceux  qui  sont  nés  courageux  savent  vivre  et  mourir  sans 
<(  gloire  '  ». 

C'est  sous  cette  impulsion  nouvelle  (pi'il  s'écriera  :  «  (^rois-tu  que 
«  j'aie  regretté  la  vie  ?  Un  homme  qui  craint  la  mort  n'est  pas  même 
«  digne  de  vivre  '  »  et  (ju'il  réalisera  son  désir  ((  de  faire  généreusement 
«  et  sans  compter  tout  le  bien  qui  tente  son  camr  •■  ».  Dans  la  nature 
universelle,  l'homme  est  un  être  plus  grand  (jue  ce  ([ui  l'écrase.  C'est 
dans  cette  orientation  idéale  de  ses  vues,  en  montrant  par  l'expression 


1   II    lH»i-lH7.       -II.  2S7.       "   I.2S!)   1.  vjiriiihto.       <   ll.r)7.       •>  1.81.    K<'-n.    l!l. 
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de  ses  pensées,  qu'il  n'était  pas  incapable  de  concevoir  les  grandes 
choses  qu'il  ne  lui  a  pas  été  donné  d'exécuter  '  que  Vauvenargues 
aurait  pu  prendre  sa  revanche. 


1  I.  109.  Réfl.  52. 
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LA    POLITIQUE 


Dans  la  poursuite  de  ses  aspirations,  Vauvenargues  est  arrêté  par 
l'ordre  des  choses  établi.  Sa  nature  entre  en  contlit  avec  les  exigences 
du  système  politique.  Il  essaye  de  résoudre  le  problème,  successivement, 
de  trois  manières  : 

1.  Il  s'autorise  à  ne  pas  tenir  compte  des  nécessités  d'un  régime  qui 
le  révolte. 

2.  Il  conçoit,  dans  la  société,  une  des  branches  de  notre  dépendance 
nécessaire  et  fonde  en  raison  ce  qu'il  ne  peut  éviter. 

3.  Il  s'élève  jusqu'à  la  vision  confuse  d'un  système  politique  nou- 
veau. 

Vauvenargues  est  un  fin  diplomate,  c'est-à-dire  un  homme  qui  sait 
admirablement  se  servir  des  autres  et  des  occasions,  pour  arriver  à  ses 
fins.  Mais,  cette  diplomatie  dont  il  est  un  théoricien  si  distingué,  il  n'a 
su  que  la  préconiser  pour  d'autres,  sans  être  jamais  capable  d'en  faire 
usage.  Elle  résulte  bien  plus  d'un  etTort  de  son  esprit  que  d'une  disposi- 
tion originelle  de  sa  nature,  droite  et  sincère. 

Toutefois,  Vauvenargues  a  eu  de  commun  avec  son  siècle,  une 
tournure  d'esprit  qui  permet  de  s'accommoder  de  certains  défauts,  et 
d'en  tirer  parti,  (juand  ces  défauts  ne  font  de  mal  à  personne  '.  Il  a  parfai- 
tement connu  les  artifices  dont  on  s'enveloppe  pour  en  imposer  en  public"-; 
il  a  tracé,  au  petit  chevalier  ',  tout  un  plan  de  conduite  à  tenir,  pour 
traiter  avec  les  hommes  d'une  manière  avantageuse  '.  Il  avait  compris 
que  la  grande  affaire  est  de  réussir,  avant  tout  •,  et  (jue  la  réussite  porte 
en  elle-même  la  justification  des  moyens  (|ui  y  mènent  ''. 


'   I.  82.  Réfl.  20,  •■!    I.  78.  Rôfl.   17.  '■'    .Jeune    frère    dti    nianjuis    do    Mirabeau. 
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Mais,  ce  conseiller  admirable  a  été  incapable  de  suivre  ses  propres 
conseils  et  de  tirer  parti  de  la  faiblesse  humaine  ;  il  a  vécu  comme  si  le 
comble  de  la  diplomatie  était  d'être  en  toute  occasion  probe  et  conscien- 
cieux. 

Après  avoir  adressé  ses  fameuses  lettres  au  roi,  il  explique  sa  har- 
diesse au  roi  lui-même  '  ;  il  s'en  justifie  par  devers  son  ami,  parce  qu'elle  ne 
lui  rapporte  rien  -.  Par  contre,  il  ne  dit  rien  de  sa  démarche  auprès  de 
Voltaire,  parce  (ju'elle  lui  réussit  !  Il  est  évident  que  si  les  lettres  adressées 
au  roi  avaient  atteint  leur  but,  Vauvenargues  aurait  considéré  sa  manière 
d'agir  comme  très  habile  et  n'aurait  pas  dit  ce  qu'il  n'avait  peut-être 
pas  pensé  :  «  Je  n'ai  jamais  compté  (ju'elles  réussissent  '  «.  Voyant  par- 
faitemement  les  ficelles  et  les  souterrains  de  la  société,  Vauvenargues  ne 
peut  s'abaisser  à  plier  sa  nature  aux  conseils  de  sa  raison. 

C'est  que  l'arrière-pensée  de  Vauvenargues  est  de  conduire  les  hom- 
mes, plus  encore  que  de  les  instruire.  Ses  principes  s'appliquent  à  l'action 
(ju'il  voudrait  exercer  sur  ses  semblables,  autant  (ju'à  sa  conduite  person- 
nelle. En  politique,  comme  ailleurs,  Vauvenargues  qui  se  croyait  né 
pour  de  grandes  choses  ',  s'est  vu  réduit  à  écrire  ce  qu'il  aurait  voulu 
accomplir,  tel  un  explorateur  passionné  de  voyages  et  de  découvertes, 
qui  se  verrait  obligé,  par  une  infirmité  ou  la  rigueur  de  sa  condition,  à 
enseigner  la  géographie  dans  une  école  de  province  ■  !  Cette  situation 
pousse  Vauvenargues  à  des  inconséquences  nombreuses  dans  sa  pensée, 
parce  qu'il  essaye  souvent  de  s'accommoder  sans  y  parvenir,  des  exigences 
de  la  diplomatie.  Et  ses  principes  demeurent  flottants,  suivant  l'intérêt 
du  moment. 

Pour  parvenir  à  ses  lins,  Vauvenargues  oflicier,  de\rait  faire  une 
campagne.  La  guerre  est  la  condition  même  de  son  avancement  et  l'uni- 
que occasion  de  se  faire  valoir.  Elle  est  donc  légitime  :  «  La  guerre  n'est 
«  pas  si  onéreuse  que  la  servitude  "^  »  —  «  Le  vice  fomente  la  guerre,  la 
«  vertu  combat  ;  s'il  n'y  avait  aucune  vertu,  nous  aurions  pour  toujours 
«  la  paix  '  ».  D'autre  part,  Vauvenargues  est  passionné  et  ardent,  non 
belliqueux.  Il  sait  que  la  guerre  est  inhumaine  et  fait  souffrir  les  peuples; 
quand  il  y  voit  autre  chose  que  le  chemin  de  la  gloire,  il  souffre  de  cette 
vision  :  «  Si  l'on  découvrait  le  secret  de  proscrire  à  jamais  la  guerre,  de 
«  multiplier  le  genre  humain,  et  d'assurer  à  tous  les  hommes  de  quoi 
«  subsister,  combien  nos  meilleures  lois  paraîtraient-elles  ignorantes  et 
<(  barbares  *  !  »  Et  il  entrevoit  un  moyen  ternie  :  «  Ce  n'est  pas  à  porter 
«  la  faim  et  la  misère  chez  les  étrangers  qu'un  héros  attache  la  gloire. 


1  II.  250,  Max.  2:31.  II.  262.  -  II.  267.  ^  jj.  267.  ^  Max.  568,  569,  570,  571,  572. 
ii  11.  186-11.  184-185  sur  Caton  le  censeur.  '  Max.  21.  '  Max.  225.  575,  —  697,  748. 
»  Max.  411. 
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((  mais  à  les  soiiH'rir  pour  l'état  ;  ce  n'est  pas  à  donner  la  mort  mais  à  la 
«  braver  '  ». 

¥m  politi((ue,  il  en  est  de  même.  Vaiivenargues  est  combattu  sans 
cesse,  dans  rap|)lication  de  ses  principes,  par  ses  sentiments  humains  et 
généreux.  Et  cela  indique  assez  ce  que  peut  devenir  chez  lui,  la  concep- 
tion d'un  système  politi(iue  :  elle  dépendra  de  la  mesure  dans  laquelle 
l'état  social  est  conforme  à  la  nature  individuelle. 

A  leur  naissance,  les  honlmes  trouvent  établis  :  en  philosophie 
morale,  un  ordre  éternel  des  choses  ;  en  religion,  un  dogme  et  une  con- 
lession  de  foi  ;  dans  l'état  social,  des  lois. 

Lois  morales,  lois  religieuses,  lois  sociales,  toutes  créent  à  l'indi- 
vidu une  condition  de  dépendance.  Les  lois,  par  l'ordre  ([u'elles  consa- 
crent, font  toujours  opposition  à  la  nature  individuelle  de  Vauvenargues. 
Dans  la  poursuite  de  son  but,  il  a  contre  lui,  sa  condition  de  naissance 
et  de  fortune,  les  grands,  les  gens  en  place,  les  courtisans,  les  flatteurs, 
l'injustice  des  passe-droits,  les  moyens  de  parvenir  par  le  jeu,  les  sou- 
terrains, les  femmes. 

Vauvenargues  se  passera  de  tout  cela  et  ne  comptera  que  sur  lui- 
même.  Il  demeure  méconnu.  On  lui  préfère  des  gens  sans  mérite  qui 
savent  s'abaisser  pour  parvenir;  on  ne  rend  justice  à  aucune  des  quali- 
tés qui  sont  en  lui  et  (ju'il  est  trop  fier  pour  étaler. 

Ayant  compris  (jue  l'ordre  établi,  qu'il  soit  moral,  politique  ou 
religieux,  entrave  l'épanouissement  de  sa  nature  ;  se  rendant  compte,  de 
plus  en  plus,  (pie  cet  ordre  est  fondé  sur  la  violence,  il  découvre,  dans 
la  loi,  le  principe  ([ui  consacre  la  force. 

C.omme  il  travaille  à  affranchir  sa  nature  de  tout  ce  (jui  en  4imite 
l'essor,  il  prend,  en  face  de  l'ordre  social,  une  attitude  hostile.  Sa  jeu- 
nesse s'échaulfe  et  s'irrite:  «  Mes  amis,  vous  ne  voulez  pas  que  des  hom- 
«  mes  soient  vos  maîtres;  et  (|u'importe  d'être  l'esclave  des  hommes  ou 
((  des  lois  ([uand  les  lois  sont  plus  tyranni(jues  (|ue  ceux  (jui  les  violent? 
«  Kst-ce  à  nous  à  subir  le  joug  de  quelques  vieillards  languissants  -?  » 

Vauvenargues  attacjue  l'autorité  au  nom  de  la  nature  ;  et  cette 
nature  (|u'il  défend  contre  tout  ce  ([ui  la  maintient  en  deçà  d'une  certaine 
limite,  c'est  sa  nature  à  lui,  qui  veut  que  les  plaisirs  ne  soient  pas  défen- 
dus, (|ue  les  chemins  de  la  fortune  lui  soient  ouverts;  qui  veut  pos- 
séder l'espérance  de  la  gloire,  manifester  sa  vigueur  et  son  courage  dans 
une  activité  bonne  et  nécessaire,  suivre  ses  j)assions  enfin;  et,  pour 
échapper  à  la  servitude,  il  ne  reculera  pas  devant  la  guerre  '  (jui  est 
pour  lui  le  triomi)he  de  la  vertu,  non  de  la  violence. 


Max.  224-222.        -i  I.  :i'i:i.        ■•  Max.  21.  I.  :{'«>.   Ca.iicl.  'cl. 
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Vauvenargues  se  dresse  contre  la  sévérité  de  la  loi  et  la  rigidité  du 
pouvoir  qui  ne  tient  pas  compte  des  diversités  individuelles,  veut  les 
parquer  toutes  sous  le  même  code  et  les  pousser  dans  la  même  ornière, 
montrant  ainsi  qu'il  ne  sait  ni  gouverner,  ni  se  proportionner  aux  besoins 
et  aux  intérêts  de  la  communauté.  Au  nom  de  la  nature  humaine,  Vauve- 
nargues demande  la  liberté  de  penser  '  et  trace  tout  un  plan  de  révolu- 
tion :  «  U  est  impossible  qu'un  Etat  où  tout  varie,  et  qui  voit  tout  varier 
«  autour  de  lui,  ne  change  pas  à  son  tour  de  gouvernement  -  ».  Il  faut 
agir  et  donner  la  liberté  au  peuple  qui  est  avili  et  qui  baise  ses 
chaînes  '.  Il  faut  changer  le  gouvernement,  car  c'est  lui  qui  forme  le 
caractère  des  nations  *.  Il  faut  un  nouveau  gouvernement  pour  former 
un  État  nouveau,  propre  à  faire  de  grands  citoyens  dans  tous  les  genres--. 
Vauvenargues  veut  donner  au  peuple  «  des  lois  douces,  déposées  dans 
«  des  mains  fermes  '■  ». 

Cette  revendication  de  la  nature  individualiste,  c'est  déjà  le  pre- 
mier coup  de  clairon  de  la  Révolution.  C'est,  en  tout  cas,  le  signe 
d'une  grande  indépendance  et  de  beaucoup  de  hardiesse  d'esprit.  L'idée 
que  le  gouvernement  est  fait  pour  les  citoyens,  non  les  citoyens  pour  le 
gouvernement,  trahit  une  préoccupation  des  droits  individuels  qui 
annonce  J.-J.  Rousseau.  Mais,  Vauvenargues  fait  trop  d'expériences  mal- 
heureuses pour  oser  s'abandonner  à  son  seul  instinct.  Ici  encore,  il  est 
arrêté  par  la  raison  de  son  siècle  et  par  la  tournure  même  de  son  esprit, 
qui  le  porte  à  concevoir  que  tout  arrive  comme  il  doit  être.  L'indépen- 
dance dont  il  a  fait  preuve  cède  le  pas  à  la  nécessité. 

La  société  est  née  de  notre  imperfection  ;  notre  dépendance  est 
née  de  la  société  '.  Dès  lors,  il  suffît  de  pénétrer  la  raison  des  choses, 
sans  entreprendre  d'y  rien  changer.  Vauvenargues  part  des  faits  et  entre- 
prend de  justifier  un  état  social  qu'il  a  combattu. 

Les  lois  sont  des  conventions  solennelles  à  l'ombre  desquelles 
nous  naissons,  établies  pour  protéger  le  bien  public  de  la  cupidité  des 
hommes.  C'est  à  elles  que  nous  devons  la  sûreté  de  notre  vie  ;  elles  sont 
notre  seul  titre  de  possession  ;  quiconque  prétend  se  soustraire  à  leur 
autorité,  dont  il  tient  tout,  ne  peut  trouver  injuste  qu'elle  lui  ravisse 
tout,  jusqu'à  la  vie.  Elles  ne  sauraient  égaliser  les  hommes  ;  mais  elles 
fixent  les  droits  de  chaque  condition  et  c'est  dans  cet  objet  que  réside 
l'équité  *.  Il  faut  les  respecter  comme  elles  méritent  de  l'être  ^. 

Si  la  loi  consacre  la  force,  la  force  n'est-elle  pas  la  loi  qui  com- 
mande toute  la  nature  '"  ?  Il  ne  faut  donc  point  s'étonner,  si  nous  nous 


1  I.  344-345.  ^  1.  345.  cf.  II.  69.  jj  3.  -^  I.  345.  Max.  22.  i  I.  345-34»>.  ^'  I.  346. 
«  I.  343.  '  Mox.  185.  »  I.  51.-  38.  'fi  33.  —  Max.  364.  •  I.  52.  Max.  .365.  '»  Max.  187. 
93.  94,  95.  901. 
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accoutumons  très  vite  à  considérer  comme  un  droit,  ce  que  nous  avons 
conquis  par  la  violence  et  ne  i)oint  se  faire  illusion  sur  la  véritable 
signification  des  traités  '. 

Or,  c'est  précisément  ce  ([ui  chocpie  Vauvcnargues  et  ce  (|ui  lui 
répugne.  Le  côté  le  plus  caractéristique  de  sa  conception,  c'est  la  flexi- 
bilité de  sa  raison  et  l'cirort  de  son  cœur  pour  s'y  plier. 

L'arriére-pensée  de  Vauvenargues,  son  rêve  secret,  c'est  de  n'avoir 
point  de  loi  !  :  «  Faut-il  s'étonner  (pie  ceux  (jui  ont  eu  besoin  de  lois  pour 
M  être  justes,  soient  capables  de  les  violer-?». 

De  même  (ju'il  a  appelé  la  philosophie  une  vieille  mode  et  passa- 
blement maltraité  les  dogmes  religieux,  il  appelle  la  loi  «  une  invention 
«  de  la  raison  »,  la  plus  belle,  il  est  vrai,  mais  une  invention  cependant  '  ; 
s'il  accepte  les  règles  comme  nécessaires,  il  en  sent  toute  l'insulTisance. 
Sa  raison  les  admet  ;  son  cœur  souffre  de  leur  rigidité  '. 

C.ette  imperfection  (|u'il  découvre  dans  la  loi  est  du  reste  un  prin- 
cipe général,  «  germe  malheureux  dont  toutes  les  choses  humaines  sont 
«  sensiblement  infectées,  et  ([ui  prépare,  dans  la  grandeur  même  des 
«  empires,  leur  inévitable  ruine  •"■  ». 

Ce  germe  de  décadence  (pie  Vauvenargues  retrouve,  après  Mon- 
tes([uieu,  ces  maux  dont  souffre  la  France  et  auxquels  il  est  impossible 
de  remédier  autrement  ([ue  dans  le  détail  *^,  le  malaise  et  le  désé(juilibre 
(pii  se  font  chaque  jour  plus  apparents,  sont  autant  d'éléments  qui 
empêchent  sa  i)ensée  de  se  fixer  et  (jui  lui  font  entrevoir  toute  une  série 
de  réformes. 

Il  faut  des  lois  et  il  en  faut  changer  le  moins  po.ssible  car,  en  général, 
«  le  genre  humain  souffre  moins  des  lois  injustes  (pie  du  changement 
«  des  lois'».  Il  faut  aussi  ((ue  les  particuliers  consentent  à  se  voir  lésés  au 
nom  de  la  communauté.  Mais  il  s'agit  de  savoir  comment  le  gouvernement 
fait  usage  des  lois!  Et  c'est  ici  que  commence  la  critique  de  Vauvenargues 
et  son  plan  nouveau  de  gouvernement,  i)our  l'établissement  duquel,  sans 
être  républicain  **,  il  est  guidé  par  sa  sj'iiipathie  pour  le  peuple  '•'. 

C'est  aux  hommes  qui  sont  au  ])ouvoir  (pi'il  va  désormais  s'en 
prendre. 

«  Quicon(pie  est  plus  sévère  (pie  les  lois  est  un  tyran  »  '".  «  Qu'on 
«  tempère  comme  on  voudra  la  souveraineté  dans  un  Ktat,  nulle  loi  n'est 
«  capable  d'empêcher  un  tyran  d'abuser  de  l'autorité  de  son  emploi  »  ". 

Vauvenargues  demande  aux  rois  des  (pialités  spéciales  :  «  Le  pi'ince 


"  .Max.  30!>,  'il2,  'j18,  :>~:i.  :>''t.  -  Mitx.  «((mi.  ■•  Mi.x.  :{(f2.  '•  II.-'-'.  Max.  410,  411. 
•■•  II.  68.  •  II.  (».  '  II.  22.  •  M.ix.  »;:.">.  »  Max,  :JOl  WW  fin,  —  I.  1.-1.5-156,  1.58. 
I.  :{'i9,  —  Max.  I7.{.  I.  '.n.  "  .Max.  1(;.{.  "  Max.  228.  —  2.},  It;'i.  K;.'),  177,  .571,  :)72, 
7(IW.   M.  23. 
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«  qui  n'aime  point  son  peuple  peut  être  un  grand  homme,  mais  il  ne 
«  peut  être  un  grand  roi  '  »  ;  et  il  esquisse  toute  une  éducation  destinée 
aux  grands  -  qui  ne  connaissent  pas  le  peuple  '  et  qui  pourtant  devraient 
s'en  inquiéter,  parce  que  la  connaissance  des  hommes  est  la  base  de  la 
politique  '.  Ce  cjui  doit  guider  les  hommes  au  pouvoir,  c'est  le  génie  du 
peuple,  ses  besoins,  ses  vœux,  sa  puissance,  en  un  mot  l'intérêt  général 
et  dominant  de  l'État  ■  :  «  Un  sage  gouvernement  doit  se  régler  sur  la 
«  disposition  présente  des  esprits  '^  ». 

Tout  changement  à  apporter  dans  l'état  de  choses  existant,  doit 
naître  de  lui-même  :  «  C'est  la  preuve  qu'une  innovation  n'est  pas  néces- 
«  saire,  lorsqu'elle  est  trop  difficile  à  établir  ■  ». 

Vauvenargues  voudrait  prendre  les  hommes  par  des  intérêts  supé- 
rieurs, sans  sévérité,  sans  flatterie,  sans  violence  *.  Toujours  il  s'effor- 
cera de  concilier  la  nécessité  des  mesures  de  rigueur  et  les  besoins  de 
vson  cœur  :  «  Qui  est  le  plus  nécessaire  au  maintien  d'une  société  d'hom- 
«  mes  faibles  et  que  leur  faiblesse  a  unis,  la  douceur  ou  l'austérité  ?  Il  faut 
«  employer  Tune  et  l'autre  :  que  la  loi  soit  sévère  et  les  hommes  indul- 
«  gents  ^  ».  Pour  lui,  le  terme  de  l'habileté  serait  de  gouverner  sans  la 
force  '"  et  il  dépassera  la  nécessité  par  le  cœur,  en  aboutissant  à  la  loi 
de  l'indulgence  et  de  l'humanité  : 

«  En  considérant  l'extrême  faiblesse  des  hommes,  les  incompatibi- 
«  lités  de  leur  fortune  avec  leur  humeur,  leurs  malheurs  toujours  plus 
«  grands  que  leurs  vices,  et  leurs  vertus  toujours  moindres  que  leurs 
«  devoirs,  je  conclus  qu'il  n'y  a  de  juste  que  la  loi  de  l'humanité  et  que 
«  le  tempérament  de  l'indulgence  "  ». 

Il  en  arrive  ainsi  à  une  conception  qui  tient  à  la  fois  du  «  despote 
«  bienfaisant  »  dé  Voltaire,  de  la  loi,  telle  que  Montesquieu  l'a  formulée 
et  qui  annonce  S.-S.  Rousseau,  sans  rien  perdre  de  cet  accent  généreux 
si  propre  à  Vauvenargues. 


1  Max.  376,  375,  377,  378,  157.  2  Max.  «93,  694.  -  Max.  464.  *  Max.  406. 

'  II.  23.  Remarquons  que  Vauvenargues   avait   dit   le   contraire  I.  345.  '  Max.  434. 

'  Max.  437,  438,  25,  433.         •  II.  191.  '  .Max.  707.  Remarquons,  ici  encore,  que  Vau- 

venargues avait  dit  le  contraire  I.  343.         "  .Max.  96.      "  Max.  395,  II.  4.  Dialogue  1 
—  I.  96.  Réfl.  38.  Max.  392,  394,  28.  167. 


B)    VAUVENARGUES   ÉCRIVAIN. 


CHAPITRE  VIII. 


LA    CRITIQUE     LITTÉRAIRE 


Vauvcnargucs  est  un  honiiiie  d'action,  non  un  homme  de  lettres. 
La  littérature  ne  lui  a  jamais  fourni  des  formes  qui  fussent  adéquates 
aux  visions  de  sa  |)ensée,  sauf  peut-être  le  portrait  et  le  dialogue,  par 
lesquels  il  pouvait  peindre  des  personnages  en  action  et  surtout  parce 
que  le  dialogue  est  la  forme  caractéristique  du  genre  dramatique,  par 
conséquent  celle  qui  répondait  le  mieux  à  la  forme  naturelle  de  son 
développement  moral,  dont  chacun  de  ses  Dialogues  résume  un  point 
précis.  Mais  c'est  là  l'exception.  Vauvenargues  a  toujours  lutté  avec  une 
forme  qui  ne  pouvait  exprimer  ce  qui  s'agitait  en  lui.  Cette  impuissance 
à  formuler,  parce  que  le  moule  ne  convient  pas  à  la  matière,  explique  en 
partie  la  variété  de  l'ciuivre,  son  incohérence,  ses  contradictions,  son 
manque  d'éciuilihre  et  de  proportions,  son  état  de  préparation  constante 
et  de  laborieux  renouvellement. 

La  criti(|ue  littéraire  de  Vauvenargues  est  encore,  indirectement, 
une  des  branches  de  sa  morale  et  suit,  pas  à  pas,  l'histoire  de  son  déve- 
loppement. 

Vauvenargues  n'a  rien  entrepris  ((ui  ne  pût  lui  être  utile  d'une 
manière  quelconcjuo.  Il  a  lu  pour  occuper  son  esprit  en  TatTinant,  il  a 
écrit  pour  se  soulager  et  pour  paraître  avec  avantage.  Porté,  par  goût, 
vers  les  productions  littéraires  de  l'esprit,  il  s'est  essayé  dans  la  poésie; 
il  a  été  fou  de  Plutar(|ue  pour  le  moins  autant  que  Montaigne  et  pour 
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les  niènies  raisons  que  .I.-J  Housseaii  '.  Il  a  lu  connue  il  pouvait,  suivant 
l'état  de  son  humeur  ou  de  sa  santé,  avec  fièvre  -,  forçant  ses  yeux  qui  ne 
voient  plus  ',  sans  ordre  et  sans  plan,  mêlant  en  conscience  les  écrivains 
de  l'antiquité  qu'il  connaît  par  la  traduction,  le  XVIle  siècle,  Montaigne 
qu'il  a  souvent  pratiqué  et  assez  mal  compris,  quoique  lui  devant  beau- 
coup, Montesquieu,  Boulainvilliers,  Voltaire,  citant  dans  sa  correspon- 
dance les  mots  remarcjuables  qui  l'ont  frappé  ^  et  voulant  au  surplus 
faire  croire,  que  les  temps  où  il  a  lu  sont  «  un  point  »  dans  sa  vie  "■. 

Allant  naturellement  aux  lectures  qui  émeuvent  le  sentiment  '', 
porté  vers  tout  ce  qui  est  fort,  pathéti((ue,  vrai  et  sublime,  il  recherche 
dans  ses  lectures  les  images  que  poursuit  en  secret  son  cœur,  la  réalité 
de  ses  aspirations,  entrevue  par  d'autres,  la  confirmation  de  ce  qu'il 
souhaite.  La  lecture  le  console  en  l'occupant  ;  elle  peuple  son  rêve  de 
gloire.  Ce  qui  le  guide  dans  son  choix,  ce  sont  les  afïinités  de  sentiment 
qu'il  se  découvre  avec  certains  auteurs  ■  ;  Pascal,  Bossuet,  Fénelon,  La 
Bruyère  ;  la  sympathie  qu'il  éprouve  pour  un  écrivain  grandit  dans 
la  mesure  où  cet  écrivain  lui  ressemble,  où  il  se  retrouve  davantage  en 
lui,  s'efforçant  bien  moins  de  l'expliquer  que  de  se  débrouiller  lui-même, 
de  se  retrouver  tel  ({u'il  voudrait  être.  Juscfue  dans  ses  lectures,  il  est 
occupé  de  ses  pensées  et  de  ses  passions  ^  Il  s'attache  assez  peu  à  l'œu- 
vre elle-même,  mais  bien  à  l'impression  qu'elle  fait  sur  lui,  aux  échos 
qu'elle  éveille  au  fond  de  sa  sensibilité,  aux  réflexions  (fu'elle  lui  suggère. 
Un  commentaire  de  Vauvenargues  est  d'abord  un  plaidoyer  par  lequel  il 
défend  ses  préférences. 

Une  lecture  éveille  en  lui  des  idées  aux(|uellcs  il  s'attache  ou  qui 
le  rebutent. 

Le  jugement  qu'il  porte  dépend,  non  d'un  effort  de  l'esprit  pour 
comprendre,  mais  d'une  inclination  du  cœur  pour  aimer,  suivant  que 
l'auteur  touche  plus  ou  moins  à  son  idéal  personnel.  La  belle  littérature 
sera  pour  Vauvenargues,  celle  qui  émeut  le  plus  profondément  son  âme, 
celle  qui  est  en  harmonie  avec  les  dispositions  de  sa  nature  et  répond  le 
mieux  à  ses  besoins  et  à  ses  goûts,  en  un  mot  celle  qui  le  satisfait  dans 
son  cœur. 

Il  n'a  goûté  ni  La  P^ontaine,  ni  Molière  parce  qu'il  ne  pouvait  être 
de  leur  avis  ;  mais,  seul  en  son  temj)s,  il  a  senti  le  lyrisme  de  Bossuet  ■' 
et  la  «  manière  »  de  Pascal. 

Il  commente  La  Rochefoucauld,  non  pour  l'expliquer,  mais  pour 
se  défendre  lui-même  et  nous  dire,  pour  quelles  raisons,  Vauvenargues 
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n'est  pas  d'accord  avec  l'auteur  des  Maximes.  Voltaire,  ayant  combattu 
les  vues  du  Parallèle  entre  Racine  et  Corneille  ',  il  le  reprend  par  trois 
fois,  pour  se  bien  convaincre  et  bien  établir  qu'il  a  raison  contre  Vol- 
taire. ^ 

Tourné  vers  l'avenir,  mais  cherchant  dans  le  passé  des  arguments 
qui  l'autorisent  à  suivre  son  cœur,  il  lui  arrive,  en  croyant  s'expliquer 
Pascal,  d'expliquer  Vauvenargues,  avec  des  arguments  ([ui  sont  de 
Pascal  ! 

La  lecture  doit  être  utile,  par  consé(|uent  intéressante  -  ;  le  com- 
merce des  lettres  a  pour  but  de  cultiver  l'esprit  et  de  l'empêcher  de  se' 
rétrécir  '  ;  Vauvenargues  fera  des  extraits  de  ses  lectures '.  C'est  qu'aussi, 
la  culture  est,  dans  son  idée,  une  condition  de  la  politesse  et  de  la  bien- 
séance-'; il  compte  bien  suppléer,  par  elle,  aux  désavantages  de  sa  posi- 
tion sociale  '"'. 

Il  estime  la  poésie  parce  qu'elle  suppose  des  qualités  qui  donnent 
aux  paroles  l'éloquence  naturelle  «  qui  est  peut-être  le  seul  talent  utile 
«  à  tous  les  états  '  ».  Mais,  quand  il  en  considère  la  rime  et  la  versification, 
il  ne  peut  applaudir  au  seul  mérite  de  la  ditîiculté  vaincue  ".  Il  fait  sans 
doute  allusion  à  J.-B.  Rousseau  qu'il  malmène,  parce  qu'il  ne  découvre  en 
lui,  à  aucun  degré,  le  génie  poétique  tel  qu'il  le  conçoit,  indispensable 
au  poète,  quand  il  dit  :  «  J'aime  peu  la  poésie,  et,  de  toutes  les  choses 
<(  ennuyeuses,  celle  qui  m'ennuie  le  plus,  c'est  de  lire  des  vers  médiocres'». 

De  même,  Vauvenargues  écrit  pour  sa  satisfaction  personnelle, 
pour  se  manifester,  pour  communiquer  son  âme,  pour  se  délasser  et  se 
satisfaire  '°,  pour  s'affranchir  de  tout  ce  qui  le  préoccupe  ". 

Et  il  écrit  comme  il  lit,  suivant  son  humeur  ;  il  s'échauffe  et  ne  sait 
retenir  sa  plume  (juand  elle  est  en  train  d'aller  '- ;  il  se  laisse  prendre  à 
son  sentiment  et  à  l'harmonie  de  sa  propre  phrase,  les  mots  éveillant  en 
lui  des  images  et  des  idées  dans  lesquelles  il  se  conqilaît,  tellement  qu'il 
est  désemparé,  quand,  l'élan  étant  rompu,  il  retombe  ' '•.  Il  a  toujours 
cherché  à  bien  écrire  '•;  il  travaille  son  style  avec  soin  '•  ;  si,  dans  un 
moment  de  dépit,  il  a  dit  que  «  seuls  les  écoliers  faisaient  de  belles 
«  lettres  "■  »,  c'était  uniquement  pour  se  faire  illusion  sur  son  impuissance 
à  dire  les  choses  comme  il  les  sentait  '",  à  se  servir  avec  souplesse  des 
formes  littéraires  pour  faire  une  image  de  la  pensée  ou  de  la  sensation. 
C'est  dans  un  état  d'esprit  analogue  c[u'il  dira  : 

«  Je  n'ai  ni  la  santé,  ni  le  génie,   ni  le   goût   qu'il  faut   avoir   pour 
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«  écrire  ;  le  public  n'a  pas  besoin  de   savoir   ce  que  je  pense  et,  si  je 
«  le  disais,  ce  serait  ou  sans  etî'et,  ou  sans  aucun  avantage  '  ». 

L'écriture,  comme  la  lecture,  comme  la  conversation,  doivent 
rendre  l'esprit  maniable  :  «  Il  faut  s'exercer  en  tout  afin  d'être  propre  à 
«  tout  -^  ».  Par  l'étude  des  autres,  Vauvenargues  veut  se  débrouiller  et 
voir  clair  en  lui  '  et  c'est  pour  se  démêler  qu'il  jettera  ses  idées  sur  le 
papier  K  L'éloquence  qu'il  cultive  et  qui  est  encore  un  des  côtés  les  plus 
caractéristi(|ues  de  son  génie,  celui  qui  avait  peut-être  le  plus  frappé  Vol- 
taire \  est  un  moyen  de  s'imposer  et  de  gouverner. 

Les  lettres  à  Voltaire  et  au  roi,  V Eloge  de  Louis  XV,  artificiel  jus- 
que dans  ses  défauts,  quand  il  n'est  pas  un  pur  idéal  de  royauté,  le  Dis- 
coiirs  sur  V inégalité  des  richesses,  autant  de  morceaux  destinés  à  attirer 
l'attention  1  Vauvenargues  se  trahit  quand  il  demande  à  son  entourage 
un  avis  sur  les  productions  qu'il  se  prépare  à  livrer  au  grand  public  «, 
quand  il  attire  l'attention  d'Amelot  sur  son  Discours  ',  quand  il  consent 
à  ce  qu'on  montre  des  lettres  qu'il  a  pris  tant  de  soin  à  cacher  «  !  ou 
encore  dans  la  maxime  :  «  Je  suis  toujours  surpris  que  les  rois  n'essayent 
«  point  si  ceux  qui  écrivent  de  grandes  choses  ne  seraient  pas  capables 
«  de  les  faire  :  cela  vient,  vraisemblablement,  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  le 
«  temps  de  lire  ^  ». 

L'activité  littéraire  que  Vauvenargues  déploie  d'abord,  n'est  qu'un 
travail  qui  doit  l'acheminer  à  la  diplomatie.  Et,  quand  il  se  verra  réduit 
à  écrire  ce  qu'il  aurait  voulu  accomplir,  la  nécessité  ne  fera  pas  de  lui 
un  homme  de  lettres.  Dans  son  cas,  la  littérature  est  un  moyen,  non  un 
but.  Vauvenargues  jouit  des  mérites  d'écrivain  qu'on  lui  découvre  '»  ;  il 
sait  aussi  que  les  lettres  sont  la  consolation  et  la  seule  chose  dont 
l'homme  puisse  jouir  jusqu'au  tombeau  ".  Mais,  il  les  juge  et  il  les  cultive 
dans  la  mesure  où  elles  servent  ses  projets  et  il  luttera  toujours  contre 
l'insistance  de  Mirabeau  à  le  pousser  dans  une  carrière  qui  ne  lui 
déplairait  point,  au  fond,  s'il  n'y  en  avait  de  plus  brillantes  !  si,  surtout, 
il  n'y  en  avait  qui  mènent  à  une  gloire  moins  contestée  et  plus  impo- 
sante '■-. 

C'est  avec  amertume  et  après  une  lutte  dont  les  traces  sont  visi- 
bles '■',  qu'il  prendra  finalement  un  parti  qui  lui  répugne  autant  qu'il 
déplaira  à  sa  famille  ''. 

Il  en  souffrira  jusqu'à  la  fin,  parce  qu'il  se  sait  supérieur  aux  hom- 
mes de  lettres  dont  les  querelles  et  la  vanité  jettent  du  discrédit  sur  un 
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art  qu'on  traite  comme  un  métier  '  ;  parce  <iue  son  activité  littéraire  ne 
lui  apportera  pas  tout  ce  (pi'il  en  avait  attendu  ;  parce  qu'il  s'y  sentira  à 
l'étroit  -  :  «  O  mes  amis  !  pendant  que  des  hommes  médiocres  exécutent 
«  de  grandes  choses,  ou  par  un  instinct  particulier,  ou  par  la  faveur  des 
«  occasions,  voulez-vous  vous  réduire  à  les  écrire?...  Mes  amis,  ce  n'est 
«  point  par  des  paroles  qu'on  peut  s'élever  sur  les  ruines  de  l'orgueil 
«  des  grands,  c'est  par  l'activité  et  l'audace,  c'est  par  le  sacrifice  de  la 
«  santé  et  des  plaisirs,  c'est  par  le  mépris  du  danger  et  par  les  grandes 
«  actions  que  les  vertus  produisent...  Ainsi  parle  un  esprit  chagrin  que 
((  la  réputation  des  lettres  ne  peut  satisfaire  ;  il  j)araît  assez  par  ses  dis- 
«  cours,  qu'il  lutte  intérieurement  avec  violence  contre  les  dégoûts  et  les 
«  humiliations  de  son  métier,  et  il  semble  quelquefois  que  la  médiocrité 
«  de  son  état  l'irrite  contre  les  riches  et  les  puissants  '  ». 

Ce  (jui  sera  pour  Vauvenargues  un  réconfort  pendant  ses  derniers 
jours,  ce  ne  sont  pas  les  lettres,  mais  bien  l'amitié  ;  «  Ma  joie  est  égale 
«  aux  sentiments  que  vous  me  témoignez  ;  rien  ne  m'est  plus  cher  que 
«  votre  amitié  ;  elle  est  la  plus  douce  de  mes  consolations  dans  les  maux 
«  qui  m'accablent   '  ». 

(L'est  cette  attitude  spéciale  de  Vauvenargues  en  face  des  produc- 
tions littéraires  (jui  lui  fera,  comme  criticpie,  une  place  tout  à  fait  à  part. 

Imprc'ssionniste  souvent,  parfois  intuitiviste  à  la  manière  d'Edouard 
Rod,  et  toujours  très  personnelle,  exempte  de  méthode  et  d'esprit  systé- 
maticpie,  la  criticjue  littéraire  de  Vauvenargues  esll'histoire  des  rapports 
(jui  existent  entre  ses  besoins  moraux  et  les  productions  de  la  littérature. 
Hlle  résulte  de  la  tournure  très  particulière  d'un  esprit  qui  aborde  la 
littérature  dans  un  but  praticpie.  Naturellement  tourné  vers  les  écrivains 
(]ui,  sans  le  savoir,  ont  le  mieux  défendu  les  idées  cpi'il  partage,  les  véri- 
tés que  son  sentiment  lui  révèle,  Vauvenargues  se  bornera  d'abord,  à 
noter  les  particularités  intéressant  son  cas,  parce  (ju'elles  sont  conformes 
à  ce  qu'il  trouve  en  lui  ;  il  s'essayera  ensuite  à  expliquer  la  raison  de  ses 
sympathies  personnelles,  légitimant  le  jugement  (ju'il  porte,  s'autorisant 
à  adopter  les  vues  d'un  écrivain  ou  à  les  combattre.  C'est  peu  à  peu 
seulement,  en  s'efforçant  de  prendre  conscience  du  sentiment  nouveau 
(}ui  s'agite  en  lui,  qu'il  s'acheminera  vers  ([uehjues  principes  féconds 
dont  nous  allons  examiner  les  tendances. 

Dans  l'attitude  de  Vauvenargues,  le  premier  point  ([u'il  importe  de 
considérer,  c'en  est  le  côté  prati(|ue.  Qu'il  s'agisse  de  Jecture,  d'écriture 
ou  de  conversation,  c'est  toujours  prétexte  à  assouplir  l'esprit,  à  l'agran- 
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(Ur,  à  développer  des  (|ualités  de  moniliste  dont  il  aura  besoin  pour 
dominer  les  hommes,  les  conduire  et  s'en  servir  au  besoin.  L'esprit  de 
Vauvenargues  ne  lui  demande  pas  plus  cpie  ne  conçoit  son  génie;  et  son 
"énie  conçoit  les  productions  littéraires  suivant  ce  (ju'elles  contiennent 
de  vérités  utiles  à  son  cas.  11  ne  se  contente  pas  de  lire  les  auteurs;  il 

s'en  sert. 

Il  est  retenu  sur  la  pente  du  doute  par  Newton,  Pascal,  Bossuet, 
Racine,  Fénelon,  Condé  '.  —  ('.ésar,  Richelieu,  La  Rochefoucauld,  de  Retz, 
le  Cardinal  d'Ossat,  le  chevalier  Guillaume  Temple  et  une  infinité  d'au- 
tres sont  pour  lui  autant  de  preuves  vivantes  qu'on  peut  être  à  la  fois  un 
homme  de  lettres  et  un  grand  politique  ou  un  grand  capitaine  -. 

L'ambition,  l'imagination,  toutes  les  passions  nobles  ;  le  courage, 
la  grandeur  d'âme,  la  vertu  et  la  gloire  :  autant  d'éléments  dont  la  réalité 
est  fondée,  par  Vauvenargues,  sur  l'exemple  des  grands  hommes  '.  Coli- 
gny,  Turenne,  Bossuet,  Richelieu,  Fénelon,  le  poussent  à  l'activité  et 
entraînent  son  enthousiasme  '. 

11  en  appellera  à  Pascal  et  à  Montaigne  dans  sa  conception  de 
l'homme,  non  point  qu'il  ait  pris  d'eux  des  idées,  mais  parce  que  son 
sentiment  de  la  vérité  morale  se  rencontre  ici  avec  les  vues  de  Pascal  et 
de  Montaigne  '. 

Bossuet,  Montaigne,  Racine,  Descartes,  Pascal,  Boileau  et  La  Fon- 
taine, lui  servent  à  démontrer  que  les  (pialités  dominantes  n'excluent  pas 
les  autres,  mais  {[u'au  contraire  elles  les  supposent  '". 

Il  se  servira  des  défauts  de  Molière  pour  excuser  Voltaire  devant 
l'opinion  •.  Boileau  lui  prouvera  ([ue  toutes  les  beautés  des  bons  ouvrages 
naissent  de  la  vive  expression  et  de  la  peinture  du  vrai  ""  ;  Quinault,  qu'il 
y  a  peu  de  beautés  inconq)atibles  avec  la  musi(iue  ■'. 

Ce  ([ue  Vauvenargues  puise  avant  tout  dans  la  littérature,  ce  sont 
des  enseignements  et  des  exemples:  des  enseignements,  pour  nourrir 
son  esprit  dans  la  voie  où  il  s'est  engagé  ;  des  exemples  vivants,  pour 
dissii)er  ses  craintes  et  raviver  son  espérance.  Il  est  ainsi  conduit,  natu- 
rellement, à  choisir  avant  tout,  parmi  les  écrivains,  ceux  qui  sont  le  plus 
propres  à  faire  son  éducation  :  les  moralistes,  les  historiens  et  les  poètes. 

En  chacun  d'eux,  il  ne  s'attardera  (fu'à  ce  qui  l'intéresse  directe- 
ment : 

II  cultive  la  poésie,  pour  les  ({ualités  exceptionnelles  (pi'elle 
réclame  et  ([ui  sont  le  fondement  de  rélo(|uence  ;  la  morale  et  l'histoire, 
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l)()iii-  connaître  mieux  le  cfeiir  humain  et  pour  apprendre  à  j)enser  et  à 
juger  plus  prolondément. 

Il  s'arrêtera  à  ce  cpii  émeut  son  sentiment,  à  tout  ce  ([ui  le  pas- 
sionne et  force  son  admiration. 

Dans  ses  FrujjinciUs  sur  les  oraleiirs  et  les  morceaux  (jui  suivent  ', 
ce  ne  sont  pas  les  génies  particuliers  de  La  Bruyère,  de  Pascal  ou  de 
Fontenelle  ((ui  nous  a])paraissent  ;  c'est  Vauvenargues  lui-même,  dans 
les  atlinités  (|u'il  a  avec  eux.  Il  n'expli([ue  pas  ses  auteurs  ;  il  nous  montre 
seulement  ([uil  les  aime  et  nous  en  donne  les  raisons.  Ils  lui  semblent 
être  des  amis  (|ui  peuplent  sa  solitude  morale  ;  il  leur  parle  :  «  Mais  toi 
«  (jui  les  as  surpassés  en  aménités  et  en  grâces,  ombre  illustre,  aimable 
«  génie  ;  toi  cjui  fis  régner  la  vertu  par  l'onction  et  par  la  douceur,  pour- 
«  rais-je  oublier  la  noblesse  et  le  charme  de  ta  jiarole,  loi'sc(u'il  est  ques- 
«  tion  d'élo{|uencc  ■-?  » 

Il  aimerait  leur  ressembler  :  «  On  voudrait  penser  comme  Pascal, 
«  écrire  comme  Bossuet,  parler  comme  Fénelon  ■•  ». 

Ce  n'est  plus  une  criti(iue  ;  c'est  un  échange  de  pensées  communes 
et  de  sympathie. 

Ainsi  formée,  la  critique  de  Vauvenargues  sera  avant  tout  subjective. 
Elle  consiste  d'abord  à  relever,  en  deux  parts,  les  cjualités  et  les  défauts 
d'un  auteur.  Cette  séparation  étant  faite  suivant  le  goût  personnel  de 
Vauvenargues,  à  les  explicfuer,  non  par  des  raisons  histori(|ues,  mais  i)ar 
des  raisons  ([ui  portent  moins  sur  l'auteur  lui-même  ou  son  œuvre, 
((u'elles  ne  justitient  Vauvenargues  de  son  choix.  Rejetant  d'emblée  tout 
ce  ([ui  ne  s'accorde  pas  avec  son  sentiment,  s'il  trouve,  (pielciue  part,  une 
idée  qu'il  partage,  il  l'adopte  et  la  fait  sienne  ;  si  elle  ne  lui  plaît  pas,  il 
se  hâte  de  la  combattre  '. 

Il  reproche  à  .1.  B.  Rousseau,  les  pensées  fausses  ([u'il  découvre 
dans  ses  meilleures  odes  ■  et  le  trouve  injuste  dans  le  jugement  ([u'il 
porte  sur  Alexandre  "  (|u'il  se  croit  obligé  de  défendre  devant  l'opinion. 
Mais,  ce  faisant,  Vauvenargues  se  trouve  défendre,  devant  l'opinion, 
l'admiration  ((u'il  éprouve  pour  Alexandre  '. 

Il  aime  Boileau  d'avoir  dit  ([ue  Pascal  était  également  au-dessus 
des  anciens  et  des  modernes  ". 

11  criti(|ue  La  Fontaine,  parce  (|ue  le  sujet  de  ses  contes  est  bas, 
parce  (|u'il  y  trouve  un  air  de  crapule,  parce  (juc  ce  genre  niancpie  de 
noblesse  '.  Mais  il  admire  «  l'harmonie  variée  et  légère  de  ses  vers  ;  la 
«  grâce,  le  tour,  l'élégance,  les  charmes  naïfs  de  son  style  et  de  son  badl- 
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«  nage  '  »  et  il  sera  satisfait  de  le  donner  en  exemple  à  ceux  qui  cher- 
chent le  brillant  hors  de  la  raison  et  de  la  nature. 

Il  fera,  à  Molière,  le  re|)roche  d'avoir  i)ris  des  sujets  troj)  bas, 
d'avoir  joué  avec  un  agrément  inexplicable  les  petits  sujets,  d'écrire  une 
langue  incorrecte  et  impure  ;  mais  il  se  plait  à  reconnaître  que,  si 
Molière  a  porté  son  genre  plus  loin  qu'aucun  des  auteurs  de  notre  théâ- 
tre, c'est  qu'il  est  plus  naturel  ([ue  tous  les  autres  -. 

Vauvenargues  est  du  parti  de  Racine  contre  Corneille  '.  11  voit 
parfaitement  la  supériorité  de  caractère  des  personnages  de  Corneille, 
mais  sent  aussi  ce  qu'ils  ont  de  déclamatoire,  d'ostensible  et  d'emprunté  '. 
Il  n'aime  pas  leurs  vertus  austères,  dures  et  inflexibles  '.  Toutefois,  leur 
héroïsme  l'attire  ;  mais,  connaissant  trop  profondément  la  faiblesse  du 
cœur  humain,  il  leur  préfère  les  hommes  et  les  femmes  de  Racine,  parce 
que  la  vérité  morale  (pi'ils  représentent  est  autrement  pathétique,  brû- 
lante et  réelle. 

Quand  Vauvenargues  est  emporté,  il  admire  Corneille  ;  mais  à 
froid,  il  trouve  Racine  singulièrement  plus  humain.  A  ce  sujet,  il  fera 
cette  réflexion  si  judicieuse  :  «  Corneille  est  plus  intéressant  à  la  repré- 
«  sentation  "^  )).  Ce  parallèle  entre  Racine  et  Corneille  est  encore  une 
image  de  la  lutte  qui  se  joue  dans  l'âme  de  Vauvenargues  :  Il  est,  lui,  un 
personnage  de  Racine  et  il  admire,  de  loin,  les  héros  de  Corneille,  sans 
se  rendre  compte  que  la  rigidité  de  leurs  ])rincipes  est  le  fondement  de 
leur  grandeur. 

Parmi  les  tragédies  de  Voltaire,  Vauvenargues  donne  la  préférence 
à  Mérope,  parce  qu'elle  lui  paraît  encore  «  mieux  écrite,  plus  touchante 
«  et  plus  naturelle  ([ue  les  autres  "  ». 

Il  estime  les  décisions  du  Temple  du  Goût.  (|uil  appelle  finement 
«  un  ouvrage  si  peu  sérieux  et  qui  est  un  modèle  d'agréments  "^  »  ;  mais 
il  prend  position  contre  Voltaire,  en  défendant  Fénelon,  Pascal  "  et  Roi- 
leau  '«. 

Il  renonce  à  porter  un  jugement  sur  l'allégorie  parce  que  c'est  un 
genre  ([u'il  n'aime  pas  ".  Ce  qui  l'attire  en  Fontenelle,  e'est  l'indépen- 
dance de  son  esprit  '-.  Au  contraire,  Montaigne,  sceptique  et  faible  ora- 
teur, le  choque  par  ses  écrits,  mais  le  prend  par  ses  qualités  morales  '•^. 
Vauvenargues  aime  la  musique  par  le  pathétique  de  son  expression  ''*  et 
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il  ;i  une  grande  prédilection  i)()ur  le  spectacle.  11  y  va  pour  en  jouir  et 
non  pour  prendre  des  notes  :  «  Je  ne  suis  pas  assez  tran(|uille  à  la  rcpré-- 
«  sentalion  d'un  ouvrage  (jui  produit  de  si  grands  mouvements,  pour 
«  examiner  si  les  règles  et  les  vraisemblances  sévères  n'y  sont  pas  bles- 
«  sées  ;  la  pièce  me  serre  le  cœur  dès  le  commencement  et  me  niènejus- 
«  (|u'à  la  catastrophe,  sans  nie  laisser  la  liberté  de  respirer  '  ». 

("est  (|u"il  se  ])laît  à  retrouver  dans  les  personnages  agissants,  une 
image  lidèle  des  faiblesses  et  des  grandeurs  humaines,  à  suivre  dans  son 
propre  cœur,  le  jeu  compliqué  de  leurs  intérêts. 

Aussi  dira-t-il  ((ue  «  l'imagination  des  hommes  se  reni'erme  dans  le 
«  présent  et  ne  trouve  de  vérité  (|ue  dans  les  images  (|ue  lui  rei)résen- 
îent  ses  expériences  -  ».  A  cause  de  cela,  il  demande  que  l'attention  des 
spectateurs  soit  soutenue,  pour  (|ue  la  pièce  lasse  illusion  '•  et  plus 
encore:  «  Lors(|u'une  pièce  est  faite  pour  être  jouée,  il  est  injuste  de 
n'en  juger  (|ue  par  la  lecture  '  ».  Ce  point  de  vue  (|ui  a  des  analogies  avec 
celui  de  F.  Sarcey,  montre  assez  ([u'en  matière  de  criticpie,  comme  par- 
tout,Vauvenargues  subordonne  tout  à  son  sentiment.  .Son  ])rincij)e:  «  Nous 
«jugeons  des  choses  suivant  le  rapport  (pfelles  ont  avec  notre  nature'')) 
n'apparaît  nulle  ])ai"t  avec  plus  de  netteté  :  «  Je  vois  (ju'il  n'est  point  dans 
«  le  caractère  des  hommes  de  juger  du  mérite  d'un  autre  homme  i)ar  l'cn- 
«  semble  de  ses  qualités;  on  envisage,  sous  divers  aspects,  le  génie  d'un 
«  honniie  illustre,  et  on  le  méprise  ou  on  l'admire  avec  une  égale  appa- 
«  rence  de  raison,  selon  les  choses  que  l'on  considère  en  ses  ouvrages '' ». 

L'originalité  de  Vauvenargues  ne  saurait  tenir  à  la  matière  de  sa 
pensée.  11  est  plein  de  ceux  (|ui  l'ont  précédé  et  (|ui  ont  façonné  son 
esfjrit  en  occupant  son  c<eur.  Sa  modernité  réside  dans  la  manière  avec 
la(|uelle  il  réduit  à  son  cas  particulier  des  luatériaux  |)uisés  un  peu  par- 
tout. 

Kn  lin  nioralisle,  il  essaye  de  s'explicpiei'  les  causes  cachées  cpii 
excitent  son  sentimeni;  il  veut  se  faire  un  comjjte  exact  de  ce  (pii  l'attire 
d'un  côté  j)lutùt  (|ue  d'un  autre,  fonder  ses  sympathies  et  ses  préfé- 
rences. 

C'est  par  ce  travail  très  personnel  (|uc  sa  crilicpie  est  intéressante. 
Il  use  ici  du  même  i)i-océdé  (pril  a  employé  en  moi'ale,  pour  juslilier  les 
aspirations  de  son  cd'ur.  Kt  voilà  pourcpioi  sa  i-rilicpie  littéraire  est 
encore  un  des  côtés  de  sa  vie  morale.  Personnel  par  son  choix,  Vauve- 
nargues lest  plus  encore  par  le  parti  (pi'il  en  tire  et  l'explication  (pi'il 
en  donne. 
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Un  exemple  :  Il  a  lu  Plittarcjuc  ;  il  voudrait  être  un  de  ses  héros. 
Trompé  dans  son  espérance,  il  découvre  la  cause  de  son  erreur,  dans 
un  défaut  des  historiens  : 

«  Les  histoires  des  hommes  illustres  trompent  la  jeunesse...  Cela 
«  vient  de  ce  ((ue  les  historiens  confondent  leurs  intérêts  avec  ceux  des 
«  hommes  illustres  dont  ils  parlent...  on  ne  s'aperçoit  pas  ([u'ils  plaident 
<(  leur  propre  cause  et  comme  on  n'entend  (|ue  leur  voix,  on  se  laisse 
«  aisément  séduire  à  la  Justesse  de  leur  cause  '  ».  Ou  encore  :  Il  y  a  des 
gens  (jui  aiment  les  romans  «  parce  qu'ils  trouvent  dans  ces  sortes  de 
«  lectures,  l'histoire  de  leurs  pensées  et  de  leurs  chimères  »  —  d'autres, 
«  parce  c[u'ils  y  trouvent  une  image  des  illusions  de  leur  esprit,  et,  par 
«  consé([uent,  (|uekiue  chose  ((ui  tient  à  la  vérité,  à  leur  égard  -  ». 

Vauvenargues  admettra  la  fable  et  le  merveilleux  comme  moyen 
de  surprendre  l'esprit  pour  lui  imposer  une  vérité,  car  il  a  remarqué, 
en  moraliste,  (jue  le  vice  agit  comme  la  vertu,  quand  il  veut  nous 
tromper  '•. 

Son  amour  de  la  poésie  vraie  et  son  admiration  pour  le  génie  poé- 
tique de  même  ([ue  son  sentiment  nouveau  de  l'élociuence  ',  sont  fondés 
sur  l'utilité  de  la  poésie  comme  moyen  supérieur  d'expression. 

Bien  plus  encore,  Vauvenargues  se  rendant  compte  du  parti  ([ue 
nous  lirons  de  nos  lectures,  rendra  les  lecteurs  responsables  de  la  mau- 
vaise littérature  :  «  C'est  l'incapacité  des  lecteurs,  c'est  leur  mauvais 
«  goût,  leur  avidité  pour  les  bagatelles,  qui  enhardissent  et  multiplient 
«  jusqu'à  l'excès  les  livres  fades  et  les  niaiseries  littéraires  •  ». 

Mais  sa  réflexion,  appliquée  à  l'objet  de  son  sentiment,  le  conduit 
à  une  notion  nouvelle  qui  doit  être  la  base  de  la  criticfue  littéraire  :  le 
goût. 

Le  caractère  du  travail  qu'il  a  exercé  sur  lui  même  est  contenu 
dans  la  définition  ((u'il  donne  de  ce  principe  nouveau  :  «  Le  goût  est  une 
«  aptitude  à  bien  juger  des  objets  du  sentiment  ''  ». 

Cette  aptitude  suppose  deux  qualités  naturelles  : 

a)  de  l'âme,  une  disposition  de  nos  organes  permettant  un  rap- 
port secret,  réel  et  direct,  entre  les  choses  et  nous.  Ce  rapport  est  une 
sensation  ou  une  intuition  ; 

/))  de  la  pénétration,  par  lacjuelle  nous  prenons  conscience  de 
cette  sensation  ou  de  cette  intuition.  La  pénétration  n'est  pas  un  effort 
de  la  réflexion,  procédant  par  déduction  ;  c'est  une  disposition  naturelle 
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(le  l'esprit,  i)ar  la(|iiclle  il  remonte  an  principe  des  choses  ou  prévoit 
leurs  ellets  ])ar  une  vive  suite  d'inductions  '.  Le  sentiment  est  là,  ou 
l'intuition  ;  l'esprit  le  révèle  en  le  pénétrant  ;  et  c'est  ainsi  (|u'il  peut 
avoir  une  action  sur  notre  cœur  et  par  là  déterminer  nos  passions.  Car 
«  c'est  de  l'âme  ([ue  viennent  tous  les  sentiments,  mais  c'est  par  les  organes 
«  de  l'esprit  (|ue  i)assGnt  les  objets  (jui  les  excitent.  Selon  les  couleurs 
«  qu'il  leur  donne,  selon  qu'il  les  pénètre,  (|u'il  les  embellit,  ((u'il  les 
«  déguise,  l'àme  les  rebute  ou  s'y  attache  -  ». 

Vauvenargues  dira  de  même  :  «  Ainsi  les  objets  extérieurs  forment 
«  des  idées  dans  l'esprit,  ces  idées  des  sentiments,  ces  sentiments  des 
«  volontés,  ces  volontés  des  actions  en  nous,  et  hors  de  nous  '  »,  parce 
(jue  ces  idées  ([ui  forment  les  sentiments  sont  la  conscience  (jue  nous 
prenons,  par  les  organes  de  l'esprit,  des  rapports  qui  existent  entre  les 
choses  et  nous,  dont  nous  ne  pénétrons  pas  le  secret. 

Cette  conception  du  goût  ne  contredit  pas  la  fameuse  maxime  : 
«  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  »  ainsi  (jue  l'afiirme  Gilbert  '  ; 
car,  à  côté  de  ce  que  l'esprit  pénètre,  reste  encore  tout  ce  qu'il  ne 
pénètre  pas. 

Le  goût  est  une  juste  proportion  entre  la  faculté  de  sentir  et  celle 
de  comprendre,  entre  le  sentiment  et  l'esprit  (jui  le  remue  en  le  péné- 
trant, appliqués  en  même  temps,  au  même  objet,  (^'est  un  don  cjui  existe 
ou  n'existe  pas  dans  notre  fonds  naturel,  et  ([u'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  les  applications  extraordinaires  qu'on  fait  des  règles  du  goût. 

Vauvenargues  distingue  nettement  entre  le  goût  et  la  réflexion, 
entre  les  livres  de  réflexions  et  les  ouvrages  de  goût  et  remarque  que 
notre  goût  est  plus  facile  à  contenter  que  notre  esprit  ■.  C'est  que  notre 
esprit  est  capable  de  développement,  non  notre  goût  ([ui  ne  saurait 
s'étendre  au  delà  de  l'intelligence  que  nous  avons  des  choses,  et  n'a  pu, 
de  même  (jue  le  sentiment,  suivre  les  progrès  de  notre  esprit. 

Le  grand  nombre,  (jui  critique  par  raison  ce  dont  il  jouit  par  sen- 
timent, ne  peut,  en  consé([uence,  avoir  le  goût  juste  *'. 

Or,  les  choses  ne  faisant  impression  sur  nous  (jue  suivant  la  pro- 
portion qu'elles  ont  avec  notre  nature,  le  goût  (jui  dépend  aussi  du 
génie  '  devient  un  élément  absolument  individuel,  et  l'introduction  de 
ce  principe  nouveau  dans  la  criti(jue  littéraire,  est  une  première  reven- 
dication de  liberté. 

Vauvenargues  porte  en  lui  un  sentiment  nouveau  (ju'il  ne  parvient 
pas  à  formuler,  n'étant  pas  suflisamment  artiste  pour  créer  les  moyens 
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(l'expression  (|ui  vont  réaliser,  en  les  extériorisant,  les  concc|)tions  nou- 
velles (|ui  se  préparent. 

Il  essaye  de  prendre  conscience,  en  moraliste,  de  ce  monde  nou- 
veau ([u'il  sent  confusément  en  lui  et  cela  en  appliquant  la  raison  à  ses 
sympathies,  à  ses  émotions. 

Dans  ce  travail  laborieux,  il  suit  Hoileau  et  le  XVIli'"' siècle,  chaque 
lois  (|ue  la  raison  et  la  nature  de  Boileau  sont  conformes  à  sa  nature  et 
à  sa  raison  ;  il  les  dépasse,  chaque  fois  qu'il  s'en  écarte. 

Vauvenargues  est  trop  respectueux  du  passé  et  pas  assez  puissant, 
pour  rom])re  avec  la  tradition  d'une  époque  ((ui  vient  à  peine  de  finir 
et  dont  il  partage  les  erreurs,  croyant  (pie  Corneille  a  trouve  le  théâtre 
vide  ',  (jue  les  écrivains  anciens  n'avaient  pas  de  modèles  -,  que  la  bar- 
barie n'a  cessé  en  France  (pi'à  l'avènement  de  Louis  XIII.  L'histoire  de 
France,  pour  Vauvenargues,  ne  commence  guère  avant  Louis  XI  ;  Marot, 
Comines,  Amyot,  Montaigne,  sont  des  individus  isolés  dans  des  temps 
barbares  '■\  De  même,  il  a  considéré  la  fable  comme  un  jeu  '•  et  cru  de 
bonne  foi  que  Boileau  avait  enseigné  son  art  aux  autres  et  éclairé  tout 
son  siècle,  qu'il  en  avait  banni  le  faux  goût  ■•,  ce  goût  barbare  que  le 
génie  de  Corneille  a  si  souvent  surmonté  ''. 

Vauvenargues  se  fonde  sur  le  passé  et  explique  son  sentiment  nou- 
veau par  des  raisons  qui  sont  du  passé.  Mais,  en  s'appuyant  sur  le 
XVlI"'e  siècle,  il  accomplit  un  travail  qui  est  contraire  à  l'esprit  du 
XVII"ie  siècle,  parce  qu'il  a,  de  la  nature,  une  conce])tion  nouvelle. 

Pour  Boileau  et  son  siècle,  elle  était  un  principe  général,  univer- 
sel ;  elle  devient  pour  Vauvenargues,  un  principe  individuel. 

Etre  naturel,  c'est  prendre  conscience  de  son  moi  jjarticulier  et  en 
suivre  fidèlement  tous  les  mouvements.  De  sorte  ([u'en  se  servant  de  la 
méthode  de  Boileau  et  de  l'esprit  de  Voltaire,  il  est  contre  Voltaire  et 
contre  Boileau,  de  même  que  J.-J.  Rousseau  combattra  plus  tard  les 
encyclopédistes,  par  les  arguments  de  rEncyclo])édie.  Vauvenargues 
réduit  des  vues  générales  à  son  cas  particulier;  (pioique  se  fondant  sur 
le  passé,  il  est  tourné  vers  l'avenir. 

Connue  il  s'esi  heurté  au  dogme  religieux  et  au  système  politique, 
il  se  heurte  ici  aux  règles. 

Vauvenargues  sent  ])arfaitement  ce  que  les  règles  ont  de  contraire 
à  son  sentiment. 

Impuissant  à  voir,  à  la  représentation,  si  les  règles  sont  observées  ', 
il  aura  toujours  beaucoup  de  peine  à  se  plier  à  leurs  exigences  **.  Il  vou- 
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(Irait  s'en  aflranchir.  Mais  rcxpcrience  le  iiicl  en  gar(ic  contre  les  illu- 
sions et  bride  la  hardiesse  de  ses  vues. 

Il  ne  sait  pas  frayer  une  voie  à  son  indépendance;  sa  raison  le 
retient  et  le  ramène  à  l'admirable  discii)line  des  écrivains  du  XVIIi'"' 
siècle  :  il  api)li(iuera  à  la  poéticpie  la  méthode  cpie  Descartes  a  appli(|uée 
à  la  philosophie.  Mais  il  va  plus  loin  :  Il  concilie  la  conception  des  règles, 
selon  Boileau,  et  son  sentiment  personnel,  en  définissant  l'art  de  Racine  : 
«  Vn  tel  art  est  le  génie  des  hommes  extraordinaires  et  l'original  même 
«  de  ces  règles  que  les  écrivains  sans  génie  embrassent  avec  tant  de  zèle 
«  et  avec  si  peu  de  succès  '  ». 

Sans  connaître  la  Renaissance  ni  comment  les  règles,  tormulées 
par  Aristote,  avaient  été  déduites  du  théâtre  grec,  Vauvenargues,  i)ar  le 
seul  secours  de  son-  goût,  se  montre  ici  singulièrement  pénétrant  !  Il  l'ait 
(le  la  règle  un  attribut  de  l'art  et,  d'un  seul  coup,  proclame  ainsi  l'éman- 
cipation du  génie  !  Mais  il  ne  peut  mesurer  ni  la  portée,  ni  les  consé- 
quences de  sa  vision  :  il  conclut  seulement  cjue  le  talent  n'exclut  pas  la 
régularité,  mais  peut  exister  sans  elle  -  et  que  les  règles  peuvent  servir 
de  guide  '. 

Dès  lors,  il  faut  faire  deux  parts  dans  la  critique  littéraire  de  Vau- 
venargues :  Celle  qui  se  fonde  sur  la  raison  et  se  rattache  au  passé;  celle 
([ui  procède  du  sentiment  et  annonce  l'avenir. 

Les  innovations  que  Vauvenargues  propose  ont  touiours,  à  leur 
base,  la  défense  d'un  droit  personnel  fondé  en  nature  et  en  raison.  En 
critique  littéraire,  comme  ailleurs,  sa  réforme  est  conditionnée  par  son 
arrière-pensée  de  conduire  et  de  dominer  les  hommes.  L'éducation  litté- 
raire ({u'il  s'imj)ose  tend  pres({ue  uniquement  à  l'art  de  persuader,  en 
rangeant  les  opinions  à  son  avis,  en  entraînant  les  volontés  à  son  action, 
par  le  seul  moyen  de  rélo([uence  : 

«  La  plupart  des  choses  humaines,  je  dis  celles  dont  la  nature  a 
«  abandonné  la  conduite  aux  hommes,  ne  se  font  que  par  la  séduction. 
«  C'est  l'élocpience  qui,  non  seulement  convainc  les  hommes,  mais  qui 
«  les  échauffe  pour  les  choses  (|u'elle  leur  a  persuadées,  et  qui,  i)ar 
«  conséquent,  se  rend  maîtresse  de  leur  conduite  '. 

Vauvenargues  est  uu  ennemi  de  tout  ce  ({ui  est  artificiel  ;  mais, 
parmi  tous  les  arts,  c'est  à  rélo(|uence,  don  plus  rare  encore  ((uc  celui 
de  la  poésie  ■,  ([ue  vont  toutes  ses  préférences  ''',  parce  (pi'il  est  l'instru- 
ment le  plus  puissant  de  la  nature  humaine  '. 
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Or,  toutes  les  qualités  qu'il  exige  d'un  orateur  ou  que  Démosthène 
exige  en  son  nom  ',  sont  des  qualités  éminemment  personnelles  ;  elles 
sont  l'expression  d'un  tempérament  individuel.  L'éloquence  de  Vauve- 
nargues,  aux  mêmes  titres  que  celle  de  J.-J.  Rousseau,  fait  éclore  des 
germes  lyriques  ;  et  c'est  par  l'émotion  lyricfue  qu'elle  communique, 
([u'elle  a  tant  de  prise  sur  les  âmes. 

Ici  encore,  Vauvenargues  est  arrêté  par  sa  raison  et  se  rattache 
au  passé  ;  mais  il  s'y  rattache  d'une  manière  dans  laquelle  éclate  toute 
sa  modernité. 

Ennemi  des  nouveautés  artificielles  qui  suent  l'etïort  -,  il  veut 
qu'on  retourne  aux  anciens  modèles,  (fu'on  redise  les  vieilles  vérités  et 
qu'on  imite  les  grands  maîtres  '.  Et  la  tormulc  qu'il  donne  à  sa  réforme: 
<(  Un  livre  bien  neuf  et  bien  original  serait  celui  qui  ferait  aimer  de 
«  vieilles  vérités  *  »  contient  comme  un  pressentiment  de  ce  qui  devien- 
dra le  point  de  départ  du  romantisme. 

Car,  c'est  en  les  rajeunissant  par  l'expression  que  Vauvenargues 
veut  faire  aimer  ces  vieilles  vérités:  «  Lorsqu'on  est  pénétré  de  quelque 
«  grande  vérité  et  qu'on  la  sent  vivement,  il  ne  faut  pas  craindre  de  la 
«  dire,  quoique  d'autres  l'aient  déjà  dite.  Toute  pensée  est  neuve,  quand 
«  l'auteur  l'exprime  d'une  manière  qui  est  à  lui  ■■  ». 

«  Rien  n'est  trop  vieux  pour  les  hommes  éloquents,  car  il  n'y  a 
«  rien  qu'ils  ne  puissent  rajeunir  et  rendre  encore  agréable  par  la  force 
«  et  le  charme  de  leurs  expressions  "^  ». 

Et  noius  avons  ici,  en  raccourci,  la  conception  que  se  fait  la  criti- 
{(ue  contemporaine  du  romantisme  :  «  Exprimer  des  vérités  générales 
«  dans  une  forme  individuelle  ».  André  Chénier,  déjà,  avait  dit  :  «  Sur 
«  tles  pensers  nouveaux,  faisons  des  vers  antiques  »  ;  et  il  a  fait  soiivent 
tout  le  contraire,  des  pensers  antiques  sur  des  vers  n-ouveaux.  Cette 
expression  contient  le  dernier  mot  de  Vauvenargues.  Il  en  a  senti  toute 
l'importance  ;  il  en  a  fait  la  base  sur  laquelle  se  fondent  l'existence  et  la 
vitalité  de  toute  œuvre  d'art  :  «  Les  plus  grands  poètes  de  l'antiquité,  tels 
«  qu'Homère,  Sophocle,  Virgile,  se  trouveraient  confondus  avec  une 
«  foule  d'écrivains  médiocres,  si  on  ne  jugeait  d'eux  que  par  le  plan  de 
«  leurs  poèmes,  et  par  l'invention  du  dessin,  et  non  par  l'invention  du 
«  style,  par  leur  harmonie,  par  la  chaleur  de  leur  versification,  et  enfin 
«  par  la  vérité  de  leurs  images  "  ». 

«  Les  plus  mâles  pensées  ne  peuvent  être  rendues  que  par  des 
«  paroles,  et  nous  n'avons  encore  aucun  exemple  d'un  ouvrage  cjui   ait 


1  II.  13.  -i  II.  B3  et  varianie  1,  Max.  220.  .596.  :'■  Max.  272.  399.  ''  Max.  400. 
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«  passé  à  la  |)ostérité  sans  réIo([ucncc  dans  l'expression  '  ».  C/est  par  la 
lorme  que  Vauvenar^Hies  résume  tout  Tart  d'inventer:  «  Inventer  n'est 
«  pas  créer  la  matière  de  ses  inventions,  mais  lui  donner  la  forme  -  ». 
(k^te  forme  trahit  la  conception  individuelle  d'une  vérité  générale  et 
c'est  par  elle  (pie  la  personnalité  se  manifeste.  Vauvenargues  sent  cela, 
avec  toute  la  sûreté  de  l'homme  (jui  a  abordé,  en  moraliste,  les  produc- 
tions littéraires,  remontant  sans  effort  à  leur  caractère  particulier,  aimant 
à  trouver  un  individu  derrière  l'ccuvre,  non  un  écrivain  '  et  chez  ([ui 
l'expression  n'a  jamais  été  à  la  hauteur  du  sentiment.  Il  faut  ([ue  cette 
forme  se  fonde  sur  la  nature  (jui  doit  être  le  modèle  de  nos  inventions '; 
le  don  de  saisir  les  vérités  contenues  dans  le  sein  de  la  nature  est  le 
génie  dont  l'invention  est  l'unicpie  preuve  '. 

Toute  (cuvre  devient  ainsi  l'expression  du  génie  (jui  la  conçoit  et 
([ui  l'exécute  ;  par  là  même,  l'expression  de  la  personnalité,  car  le  génie, 
tel  (pie  le  conc'oit  Vauvenargues,  est  un  ensemble  de  (pialités  qui  trahis- 
sent la  nature  morale  dans  ce  ({u'elle  a  de  plus  individuel  :  «  Un  homme 
«  (pii  est  maîtrisé  par  la  j)cnte  de  son  esprit  et  par  les  imjîressions  parti- 
«  culières  et  personnelles  ({u'il  re("oit  des  choses,  ne  peut  ni  ne  veut 
«  dérober  son  caractère  à  ceux  qui  l'épient  ''  ». 

Mais,  ces  qualités,  encore  faut-il  les  avoir:  «  La  grande  poésie 
«  demande  nécessairement  une  grande  imagination,  avec  un  génie  fort  et 
«  plein  de  feu  ;  or,  on  n'a  point  cette  grande  imagination  et  ce  génie  vigou- 
«  reux,  sans  avoir  en  même  temps  de  grandes  lumières  et  des  passions 
«  ardentes,  (jui  éclairent  l'âme  sur  toutes  les  choses  de  sentiment  ^  ». 

Et  Vauvenargues  croit  bien  (pie  l'art  de  penser  et  d'écrire  n'est,  à 
son  éi)oque,  qu'un  métier  mécanique,  comme  l'arpentage  ou  l'orfèvre- 
rie, dans  lequel  on  s'engage  par  dés(jeuvrement  et  par  intérêt  et  non  par 
le  seul  instinct  du  génie'*.  Aussi  voudrait- il  que  «  ceux  qui  se  mêlent  de 
«  faire  des  vers  voulussent  considérer  que  l'objet  de  la  poésie  n'étant 
«  point  les  difficultés  vaincues,  le  public  n'est  pas  obligé  de  tenir  compte 
«  aux  gens  sans  talent  de  la  très  grande  ])eine  (|u'ils  ont  à  écrire  '». 

Le  génie  indispensable  à  celui  (pii  veut  écrire  doit  se  fonder  tout 
entier  sur  la  sincérité.  Il  faut  suivre  la  nature,  c'est-à-dire,  obéir  aux 
mouvements  du  moi  individuel  :  «  Il  faut  écrire  parce  (pie  l'on  pense, 
«  parce  (pie  l'on  est  pénétré  de  (piel(|ue  sentiment,  ou  fraj)])é  de  (piehfue 
«  vérité  utile  "'  ».  Il  faut  être  pénétré  des  pensées  ([u'on  propose,  des  sen- 
timents (pi'on  veut  inspirer,  de  l'enthousiasme  (pie  l'on  veut  faire  naître  ; 
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éprouver  ce  (lu'on  dit  et  non  le  contrefaire,  croire  soi-même  ce  (jii'on 
veut  faire  croire  aux  autres  '. 

Vauvenargues  est  un  ennemi  de  tout  ce  (jui  est  emprunté  -,  de 
tout  ce  qui  est  copié  ',  de  tout  ce  qui  est  artificiel  '. 

L'art  est  au  génie,  ce  que  l'esprit  est  au  sentiment  ;  il  peut  le  servir 
et  le  guider,  non  le  suppléer  :  «  Lorsqu'un  auteur  se  jette  de  sang-froid 
«  dans  ces  mouvements  et  ces  écarts  (pii  n'appartiennent  qu'aux  passions 
«  fortes  et  réelles,  il  court  grand  risque  de  marcher  seul  ;  car  le  lecteur 
((  se  lasse  de  ces  transitions  forcées,  et  de  ces  fréquentes  hardiesses  que 
«  l'art  s'efForce  d'imiter  du  sentiment  et  qu'il  imite  toujours  sans  succès-'». 

Toutefois,  Vauvenargues  ne  rejette  pas  l'imitation  ;  mais  l'idée  qu'il 
s'en  fait  est  singulièrement  signillcative  :  «  11  ne  faut  i)as  croire  ([ue  le 
«  caractère  original  doive  exclure  l'art  d'imiter  :  je  ne  connais  point  de 
«  grands  hommes  (pii  n'aient  ado])té  des  modèles...  Mais  ces  grands  hom- 
«  mes,  en  imitant,  sont  demeurés  originaux  parce  qu'ils  avaient  à  peu 
«  prés  le  même  génie  ([ue  ceux  qu'ils  prenaient  pour  modèles  ;  de  sorte 
«  qu'ils  cultivaient  leur  propre  caractère  sous  ces  maîtres  qu'ils  consul- 
«  taient,  et  qu'ils  surpassaient  quelquefois  "  ». 

Alfred  de  Musset  n'a  pas  conçu  autrement  l'imitation  :  «  Quand  on 
«  se  sent  porté  vers  un  ancien  peintre  par  l'admiration,  par  la  sympathie, 
«  quand,  en  un  mot,  on  sent  comme  lui,  qu'on  l'étudié,  à  la  bonne  heure; 
«  qu'on  le  regarde,  (ju'on  l'interroge,  qu'on  recherche  comment  il  ren- 
«  dait  sur  la  toile  cette  pensée,  ce  sentiment  dont  la  nature  vous  est 
«  commune  avec  lui  '  ».  Mais  pour  faire  œuvre  d'art,  il  ne  sulHt  pas 
d'avoir  du  génie  et  de  se  fonder  sur  une  inspiration  sincère  et  recueillie'*, 
il  faut  encore  que  ce  génie  soit  libre. 

A  ce  titre,  Vauvenargues  défend  Racine  à  qui  on  reproche  de 
n'avoir  pas  donné  à  ses  héros  le  caractère  de  leur  siècle  et  de  leur 
nation  :  «  Les  grands  hommes  sont  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays^. 
«  C'est  être  sévère  que  d'obliger  tous  les  écrivains  à  se  renfermer  dans 
«  les  mœurs  de  leur  temj)s  ou  de  leur  pays.  On  pourrait,  si  je  ne  me 
«  trompe,  leur  donner  un  peu  plus  de  liberté,  et  permettre  aux  peintres 
«  modernes  de  sortir  quelquefois  de  leur  siècle,  à  condition  qu'ils  ne 
«  sortiraient  jamais  de  la  nature  '*•  ». 

Sans  s'en  rendre  compte,  Vauvenargues  ébauche,  à  sa  manière,  une 
première  Préface  de  Cromivell,  en  admirateur  du  théâtre  de  Voltaire,  dans 
letjuel  il  sent  bien  l'influence  de  ce  génie  anglais,  dont  il  n'est  pas  fâché 
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qu'on  lui  trouve  des  rayons  ',  en  novateur  circonspect  qui  ne  craint  pas 
toutefois  (l'être  original  et  même  singulier"-;  mais  à  cette  différence  près 
qu'il  plaide  pour  Racine,  lequel  est  déjà  au  XYIII'""  siècle,  la  bête  noire 
des  précurseurs  romantiques.  Voulant  affranchir  le  talent  de  la  mode, 
de  l'opinion  et  même  de  l'art,  il  ira  par  sa  méthode  subjective  jusqu'à 
l'objectivité  ;  et,  voyant  qu'on  juge  des  ouvrages  tels  qu'ils  sont,  sans 
égard  pour  le  temps  et  pour  les  auteurs  ',  il  demandera  qu'on  juge  des 
actions  des  hommes  selon  les  temps  '•,  posant  ainsi,  en  principe,  la  pre- 
mière pierre  de  la  critique  historique. 
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CAUSES  DÉTERMINANTES  DE  SA  PENSÉE 


CHAPITRE  IX. 


VAUVENARGUES  ET  SON  SIÈCLE 


La  pensée  de  Vnuvenargues  procède  de  l'effort  d'une  individua- 
lité qui  s'aliirnie  en  prenant  conscience  d'elle-même,  pour  échapper  aux 
obstacles  que  lui  crée  l'état  moral,  ])hilosophi(iue,  social  et  religieux 
dans  lequel  son  destin  l'a  placée. 

Les  contradictions  (juil  travaille  à  concilier  ont  toutes  une  même 
cause  profonde  :  la  lutte  d'un  principe  individuel  avec  un  principe  géné- 
ral, le  choc  des  éléments  constitutifs  d'une  individualité  contre  tout  ce 
qui  découle  des  eflets  de  l'esprit  dominant  l'époque. 

Dans  cette  préparation  intense  qui  remplit  la  première  moitié  du 
XVHIiiie  siècle,  Vauvenargues  fait  bande  à  part.  Subissant  des  influences 
multiples,  il  se  les  assimile  en  les  transformant  par  sa  vision. 

L'ordre  moral,  les  vues  de  la  métaphysique,  les  opinions  littéraires, 
l'état  social,  le  dogme  religieux,  il  considère  ce  qu'il  aborde  suivant  le 
rapport  que  les  choses  peuvent  avoir  avec  son  génie  personnel  et  rétluit 
tout  à  son  cas  particulier. 

Il  se  forme  ainsi,  peu  à  peu,  une  individualité  remarquable  qui 
lutte  avec  etfort  et  trop  souvent  avec  impuissance,  contre  les  éléments 
qui  la  limitent,  mais  qui  réussira  pourtant  toujours  à  se  réfugier  quelque 
part. 
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Vauvcnargucs  est  un  égaré  qui  cherche  d'un  esprit  ardent,  inquiet 
et  avide  de  certitude,  à  échapper  aux  choses,  à  s'en  accommoder  ensuite, 
imposant  à  son  cœur  leur  nécessité  ;  et,  jamais  satisfait  dans  ses  instincts 
les  plus  légitimes,  après  s'être  volontairement  soumis  à  un  ordre  conçu 
par  sa  raison,  il  se  crée  lentement,  par  l'imagination  et  le  courage,  une 
réalité  idéale  où  son  cœur  et  sa  pensée  puissent  être  au  large. 

Il  va  seul  dans  cette  voie  qu'il  se  fraye  péniblement,  sans  savoir  au 
Juste  où  elle  le  mènera,  espérant,  en  secret,  (lu'ellc  conduit  à  la  gloire, 
sûr  seulement  de  sa  vertu  et  de  son  mérite,  de  la  dignité  humaine,  de  la 
noblesse  des  devoirs  que  la  vie  nous  impose. 

La  personnalité  de  Vauvenargues  se  forme  pres{[ue  exclusivement 
par  l'opposition  de  son  tempérament  individuel  à  l'esprit  de  son  temps. 

Par  la  raison,  Vauvenargues  s'appuie  sur  le  passé  ;  par  le  senti- 
ment, il  annonce  l'avenir. 

Il  est  retenu  dans  la  solide  tradition  littéraire  du  XYII^'c  siècle  par 
un  respect  profond,  (-'est  dans  cette  illustre  école  qu'il  a  choisi  ses  maî- 
tres :  Fénelon  l'attire  par  son  sentiment  de  la  nature  ',  par  le  mélange 
de  douceur  et  de  passion  qu'il  devine  dans  son  caractère  -  ;  il  en  décou- 
vre ainsi  le  premier  la  violence  et  l'impétuosité.  Bossuet,  par  ses  har- 
diesses sublimes  •'  et  cette  éloquence  dans  laquelle  il  sentait  palpiter  le 
Ij'risme  '.  N'est-ce  pas  lui  qu'il  suit  inconsciemment  cjuand  il  essaye  de 
soumettre  sa  raison  à  sa  loi  ? 

Pascal  le  prend  par  la  ])rolon(leur  incroyable  et  troublante  de  sa 
pensée  ■',  la  vivacité  et  la  véhémence  de  son  esprit  '',  l'ampleur  de  son 
imagination  ;  ;  et,  derrière  Pascal,  Montaigne  dont  il  ne  peut  souffrir  le 
scepticisme  facile  **,  mais  (|ui  le  captive  par  les  ((ualités  de  son  génie 
individuel  '.  Co  ([u'il  aime  en  Montaigne,  c'est  son  grand  principe  de 
tolérance  universelle. 

Ce  (jui  l'attire  chez  Amyot,  c'est  (|u'il  y  touche  une  littérature 
morale  et  dramati([ue  ;  c'est  que,  avec  PIutar([ue,  la  vue  de  l'homme  se 
rabat  sur  ce  qui  doit  l'intéresser  le  plus,  sur  l'homme,  lin  même  temps, 
les  Vies  sont  bien  faites  pour  enivrer  son  àme  imprégnée  de  l'amour  de 
la  gloire  et  à  (jui  ces  éloges  des  j)lus  hautes  manifestations  de  l'énergie 
pei'sonnelle,  montrent  la  voie  où  elle  voudrait  marcher. 

Si  Vauvenargues  a  appris  de  Bossuet  cette  élo(|uence  qui  donne  à 
une  idée  toute  sa  force  d'action  et  de  Kénelon  la  grâce  persuasive  d'un 
style  naturel,  abondant  et  mélodieux,   Pascal  et  Montaigne   ont  exercé 


'  cf.  (^licrol  :  Le  ncnlli/irrit  i/r  lu  /uitiirc  chez  /■'rii<'/i>ii .  Ilcvue  d'histoire  litU'rîiire.  Oi'U>- 
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une  intlucncc  ([iii  se  traduit  souvent  par  une  réaction.  Mais  leur  œuvre 
a  été  un  stimulant  puissant  et  fécond,  ("est  dans  l'intimité  de  ces  maîtres 
qu'il  trouvait  l'idéal  de  vie  morale  et  intellectuelle  qu'il  rêvait. 

Boileau,  Racine,  La  Fontaine,  La  Bruyère,  ne  semblent  pas  avoir 
exercé,  sur  la  formation  de  sa  pensée,  une  intluence  décisive.  Il  les  a 
admirés  par  les  (jualités  qu'ils  ont  de  conformes  à  son  génie  personnel. 
Il  a,  avec  La  Bruyère,  bien  des  traits  communs  de  caractère.  Tous  deux 
sont  des  esprits  indépendants.  Tous  deux  ont  soufïert  de  voir  leur  mérite 
sans  emploi  et  en  ont  voulu  aux  grands  qui  ne  préviennent  pas  le  talent, 
à  la  société  cjui  ne  fait  pas  de  place  au  mérite  personnel. 

Mais  la  Préface  des  Caractères  de  Vauvenargues  montre  assez  ce 
que  le  but  qu'il  se  propose  a  de  contraire  à  l'idéal  de  son  modèle  dont  il 
relève  surtout  les  qualités  de  peintre,  c'est-à-dire  cette  aptitude  à 
montrer  le  moral  par  le  physique,  à  extérioriser  les  mouvements  de 
l'esprit. 

La  Fontaine  lui  plaît  par  son  naturel  et  sa  naïveté  ;  Racine,  par  sa 
profonde  connaissance  du  cœur  humain. 

Il  croit  partager  les  idées  de  Boileau  auxquelles  il  s'oppose  de  i)lus 
en  plus  parce  qu'il  se  fait,  de  la  nature,  une  conception  dilférente. 

Vauvenargues  relève  encore  du  XVIIi"«  siècle  par  son  style  :  ordon- 
nance, goût,  délicatesse  ;  il  a  toutes  ces  qualités  classiques  qui  apparais- 
sent surtout  dans  ses  Maximes  où  il  rappelle  La  Rochefoucauld  et 
La  Bruyère. 

Mais  cette  tradition,  Vauvenargues  la  conçoit  et  se  l'explique  sui- 
vant un  principe  individuel  qui  est  diamétralement  opposé  à  l'esprit 
classique. 

Au  moment  où  il  entre  dans  la  vie  intellectuelle,  vers  1840,  l'esprit 
du  XVIIl""^'  siècle  commence  à  s'agiter. 

Lesage,  Dancour,  Gresset,  Montesquieu  dans  les  Lettres  persanes 
ont  mis  à  nu  les  défauts  et  les  vices  de  leur  époque,  par  la  satire,  qui  est 
le  premier  symptôme  de  tout  grand  renouvellement.  Les  Lettres  j)hiloso- 
phiques  ont  paru  et  Diderot  prépare  les  Pensées  philosophiques. 

Mais,  à  côté  de  la  satire  et  de  l'esprit  démolisseur  des  philosophes 
qui  va  saper  les  fondements  du  vieil  édifice,  apparaît  le  souffle  régénéra- 
teur dans  Destouches,  Marivaux,  Nivelle  de  la  Chaussée,  Montesquieu, 
l'abbé  Prévost  :  tous,  par  le  roman,  le  théâtre,  l'histoire  ou  la  philosophie 
vont  préparer  la  voie  à  J.-J.  Rousseau. 

Quand  Vauvenargues  ne  laisse  parler  que  son  cœur,  quand  sa  pas- 
sion l'emporte,  il  est  tout  entier  sous  l'insiiiration  de  la  doctrine  nouvelle 
qui  va  se  fonder  sur  le  sentiment. 

11   félicitera   Fontenelle   d'avoir  donné  de   nouvelles  lumières    au 
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genre  humain,  d'avoir  découvert,  en  rabaissant  les  anciens,  leurs  faux 
raisonnements,  tout  le  fabuleux,  les  déguisements  de  leur  histoire  et  la 
vanité  de  leur  philosophie  '.  Avide  d'indépendance,  il  prêchera,  au  nom 
de  la  nature,  l'affranchissement  du  dogme  religieux  et  un  idéal  franche- 
ment révolutionnaire.  Kt  puis,  sa  propre  expérience  le  rend  circonspect. 
N'obtenant  rien  de  ce  qu'il  s'était  apjjroprié  par  l'espérance  -,  il  croit 
reconnaître  que  nos  passions  nous  trompent,  (prelles  se  soumettent 
même  la  vérité.  Il  laisse  parler  la  raison  ([ui  est  chez  lui  une  faculté 
maîtresse  et  (pii  est  en  même  temps  la  raison  de  son  siècle.  Hn  concevant 
la  nécessité,  il  se  trouve  accomplir  un  travail  cpii,  ])ar  le  procédé,  est 
absolument  conforme  à  l'esprit  de  son  temps.  Ht  c'est  pour  cela  (|ue  les 
préoccupations  et  les  directions  du  moment  apparaissent  si  souvent  dans 
sa  |)ensée. 

A  cette  épocjue,  la  réaction  contre  la  sécheresse  de  resi)rit  ]diilo- 
.sophique  commence  à  se  faire  sentir.  La  vie  tout  entière  tend  à  se  fonder 
sur  les  passions  et  sur  le  sentiment  et  à  rejeter  ce  (jui  n'est  cpie  raison- 
nable. 

Avec  l'abus  des  passions,  il  y  a  l'heureux  usage  des  passions.  La 
sensibilité  devient  le  principe  le  plus  fécond  en  vertus.  ('/e.st  le  tenips 
des  âmes  sensibles  et  des  âmes  vagabondes.  On  se  met  à  écrire  i)our 
nourrir  .sa  tristesse  et  pour  toucher  les  c(turs  ouverts  à  l'émotion.  Les 
âmes  sont  sous  le  poids  de  l'inquiétude  et  de  la  solitude.  Les  délassements 
de  l'homme  sensible  devaient  être  nécessairement  ses  (Confidences  et  ses 
Confessions.  «  11  est  des  âmes,  écrit  Diderot,  au  fond  destjuelles  il  reste 
«  je  ne  sais  ([uoi  de  sauvage,  un  goût  pour  l'oisiveté,  la  franchise  et 
«  l'indépendance  de  la  vie  |)rimitive.  Ils  .se  sentent  toujours  étrangers 
«  dans  les  villes  ;  ils  y  promènent  un  secret  dégoût  ». 

Les  besoins  nouveaux  sont  le  rêve  des  citadins  fatigués  des  salons 
et  des  conventions  du  monde  ;  le  rêve  aussi  de  ceux  (jui  veulent  des  \ies 
moins  frivoles  et  plus  moi-ales. 

Tous  ces  traits  caractéristi(pies  apparaissent  chez  Vauvenargues  ! 
Lui  au.ssi  est  un  esprit  infpuet  et  solitaire  (|ui  sera  victime  de  sa  sensi- 
bilité !  Lui  aussi  exalte  le  sentiment  et  les  passions!  11  écrit  pour  les 
c(eurs  sensibles  et,  sans  s'en  rendre  compte,  il  fait  des  ("onlldences  et  des 
Confessions.  Lui  aussi  est  fatigué  de  la  vie  frivole  et  cherche  ailleui's  ((ue 
dans  le  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux,  une  vérité  ])ouvant  renq)lir  son 
cd'ur  ! 

Par  ses  idées,  Vauvenargues  est  encore  de  son  temps: 

l-ji    morale,  il  fait  une  part  énorme  à  la  |)hysiologie   de   l'individu 
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et  à  l'éducation.  Sa  haine  du  préjugé  et  de  la  superstition  semble  annon- 
cer l'ouvrage  d'Helvétius  :  (/e /"/isp/'/Ml/ôS).  Voltaire  admirait  son  cha- 
pitre Du  bien  et  du  mal  moral  '  et  enfin,  la  fameuse  statue  du  Traité  des 
sensations  de  Condillac  (1754)  pourrait  servir  d'image  à  la  conception 
que  Vauvenargues  se  fait  des  passions. 

En  métaphysique,  Vauvenargues  est  fortement  attiré  par  les  idées 
anglaises;  il  témoigne  d'un  goût  très  vif  pour  les  conceptions  positives 
et  partage,  avec  tout  son  siècle,  un  déisme  auquel  il  arrive  par  le  dogme 
de  la  nécessité.  Mais  ce  sont  des  raisons  personnelles  qui  le  font  condam- 
ner, avec  son  époque,  l'austérité  et  l'ascétisme  au  nom  des  droits  natu- 
rels. 

Pour  Vauvenargues,  comme  pour  Rousseau,   il  y   a,    en  chaque 

homme,  un  noyau  qui  est  sain.  Il  faut  le  dégager  des  éléments  qui  l'altè- 
rent et  revenir  à  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  primitif.  Cette  conception  qui 
est  contraire  à  celle  des  docteurs  de  l'Église  est  opposée,  chez  Rousseau, 
à  la  tendance  de  Diderot  aux  yeux  duquel  vivre  selon  la  nature  consiste 
à  suivre  ingénument  ses  instincts.  Chez  Vauvenargues,  elle  s'en  rappro- 
che jusqu'à  l'aflirmer  quelquefois. 

En  politique,  il  accuse  la  société  de  notre  dépendance,  conçoit 
ensuite  la  loi  d'une  manière  qui  rappelle  le  XVII'i'«  siècle  :  —  reconnais- 
sance des  pouvoirs  qui  règlent,  en  dominant,  la  subordination  de  l'indi- 
vidu à  la  société  —  mais  qui  prépare  la  définition  qu'en  donne  Montes- 
quieu. U  aboutit,  comme  Voltaire,  à  l'humanité  et  à  la  tolérance. 

En  critique  littéraire,  il  eiïleure  la  question  des  races  et  des  cli- 
mats. Il  est  un  des  premiers  à  faire  prévaloir  le  goût  sur  les  règles. 

Il  veut  aux  productions  littéraires  un  côté  pratique  et  utile. 

La  tendance  de  l'époque  va  résolument  à  faire  de  la  littérature  une 
arme  de  combat.  Pour  Vauvenargues,  elle  n'est  encore  qu'un  moyen  de 
perfectionnement  et  de  culture,  propre  à  créer,  sur  les  autres,  un  ascen- 
dant puissant. 

Pour  le  XVIIIi'ie  siècle,  la  littérature  défend  des  thèses  morales, 
politiques,  philosophiques.  Vauvenargues  considère,  en  moraliste,  cette 
défense  de  la  vérité;  la  littérature  doit  préparer  des  individus  pour  cette 
défense  :  elle  se  ferjt  par  l'action  qui  force  le  respect  et  l'hommage,  et 
non  par  des  livres  dont  quelques  écus  suffisent  à  payer  le  droit  d'en  rire 
ou  d'en  pleurer  ! 

Si  Vauvenargues  est  encore  de  son  temps  par  le  rôle  que  joue 
l'expérience  -  dans  sa  vie  et  dans  sa  pensée,  c'est  par  ce  principe  qu'il 
s'en  sépare. 


'   I.  .50.  -  cf.  G.  Liinson  :   Le  rôle  de  l'expérience  dans  la  for/nation  de  la  p/iiloso- 
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Vauvcnargucs  applique  sa  raison  à  pénétrer  ses  sensations  et  tous 
les  mouvements  de  son  cœur,  pour  s'en  rendre  compte  et  se  les  ex|)li- 
((uer  :  par  ce  procédé,  il  est  de  son  époque.  Ce  qui  est  nouveau,  c'est 
l'objet  qui  fait  naître  la  sensation  ou  qui  remue  le  cœur,  c'est-à-dire 
l'expérience  qui  est  un  élément  individuel.  C'est  par  l'expérience  à 
laquelle  il  applique  la  raison  de  son  siècle  que  se  révèle  peu  à  peu  sa 
personnalité.  L'individualité  de  Vauvenargues  est  déjà  dans  son  carac- 
tère, dans  son  génie,  dans  son  destin  aussi. 

Une  seule  constatation  suflit  :  Vauvenargues  ressemble  étrangement 
à  ces  soldats  du  XVI""c  siècle,  qui  deviennent  écrivains  une  fois  blessés 
ou  emprisonnés  et  qui,  dans  leurs  mémoires,  se  i)renant  eux-mêmes 
pour  objet  et  fin  de  leur  activité,  poursuivent,  par  delà  la  durée  de 
leur  être  terrestre,  l'immortalité  de  la  gloire,  pour  se  consoler  dans  leur 
inaction. 

Les  deux  grandes  passions  de  Vauvenargues,  la  gloire  et  l'indépen- 
dance montrent  assez  la  puissance  de  son  individualité. 

L'idée  de  la  gloire  raffine  l'égoïsme  instinctif  et  poursuit  un  prin- 
cipe d'action  suffisamment  revêtu  de  beauté  ;  par  elle,  l'individu  emploie 
sa  vie  à  se  créer  une  vie  idéale  après  la  mort,  plus  prochaine  et  plus 
humaine  en  quel([ue  sorte  que  l'éternité  promise  au  juste  chrétien.  La 
recherche  de  la  gloire  est  un  des  symptômes  caractéristiques  de  l'indi- 
vidualisme. 

Or,  cette  individualité  fut  entravée  dans  ses  manifestations  par 
l'esprit  qui  dominait  la  société,  le  système  politique,  la  religion  même, 
le  temps  et  les  hommes. 

Vauvenargues  ne  put  rien  accomplir  de  tout  ce  que  son  imagina- 
tion réalisa  presque  quotidiennement  et  ne  réussit  à  échapper  à  l'escla- 
vage de  sa  condition  (|u'en  se  forgeant,  par  un  efTort  douloureux  et  épui- 
sant, un  idéal  toujours  jjrovisoire.  Il  s'était  voué  à  la  gloire;  il  n'en  eut 
que  le  rêve,  comme  aussi  bien  il  ne  connut  jamais  que  le  rêve  et  les 
chimères  de  l'amour.  Les  visions  de  son  cœur  apparaissent  dans  ces  con- 
fidences doucement  mélancoliques  :  «  Alceste  idolâtre  une  femme  dont  il 
«  se  croit  aimé  ;  il  la  voit  en  dormant,  lui  parle,  l'écoute  et  se  croit 
«  écouté.  Il  rêve  (ju'il  voyage,  seul  avec  elle,  dans  un  bois,  à  travers  des 
«  rochers  et  des  sables  bridants...  Une  autre  fois,  il  songe  qu'il  se  trouve 
«  à  une  bataille,  et  (juc,  couvert  de  blessures  et  de  gloire,  il  vient  ex|)irer 
((  dans  les  bras  de  sa  maîtresse  '  ». 

Vauvenargues  (|ui  voulait  dominer  les  hommes,  se  les  asservir  et 
les  commander,  ne  paivint  (|u'au  grade  de  capitaine  et,  en  cette  cjualité 
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d'oflicicr  subalterne,  il  ne  prit  part  qu'à   une  seule  campagne  qui  fut 
funeste  à  l'armée  française  et  qui  ruina  sa  santé  déjà  si  compromise. 

Sa  condition  de  soldat  le  jeta  dans  une  société  et  dans  un  milieu  où 
choses  et  gens  choquaient  les  instincts  de  sa  nature,  tellement  qu'il  se 
retira  en  lui-même  et  dut  s'accommoder  d'une  attitude  dans  laquelle  il 
étouffait. 

11  souffrit,  dans  son  caractère  sérieux,  profond  et  méditatif,  de  la 
moquerie  et  du  cynisme  de  son  entourage,  de  cet  esprit  blagueur, 
superficiel  et  léger  '. 

Malgré  son  amour  de  la  jeunesse  qui,  comparée  à  l'âge  mùr,  est 
«  plus  agissante,  plus  hardie  dans  ses  espérances,  plus  généreuse  dans 
«  sa  conduite  et  plus  sincère  dans  ses  affections  -  »,  il  a  parlé  avec  sévé- 
rité des  jeunes  gens  pour  lesquels  il  écrivait,  espérant  que  la  sincérité  de 
ses  écrits  leur  ouvrirait  le  cœur  '■,  et  des  rieurs,  dont  l'air  moqueur  le 
blessait  ''. 

Généreux,  sensible  et  tendre,  il  a  vécu  à  une  époque  de  sécheresse; 
constatant  «  qu'on  n'aimait  plus  comme  on  aimait  jadis  '  »  sa  sensibi- 
lité l'a  rapproché  des  malheureux,  alors  qu'autour  de  lui,  on  s'occupait 
beaucoup  plus  de  la  destinée  du  genre  humain  que  de  celle  des  indi- 
vidus '"'. 

Il  était  sincère  et  avide  de  sincérité  ;  il  eut  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle d'une  période  de  transition  hj'^pocrite,  soumise  aux  exigences  de  la 
mode  et  du  bel  air,  vaine,  conventionnaliste  et  artificielle,  jusque  dans 
les  productions  poétiques  '. 

Ce  qu'il  avait  en  lui  de  plus  grand,  le  cœur,  fut  toujours  entravé 
dans  ses  élans  par  la  raison  de  son  siècle.  Il  fut  borné  dans  ses  senti- 
ments les  plus  purs,  par  l'impuissance  où  il  était  de  les  faire  valoir  et 
d'en  imposer  la  réalité. 

Il  s'est  efforcé  de  fonder  l'ambition  qu'il  nourrissait,  sur  le  mérite 
et  sur  la  vertu  ;  il  a  été  dépassé  par  des  gens  médiocres,  soutenus  par  les 
avantages  de  leur  condition  ou  de  leurs  richesses  -,  par  leurs  intrigues 
ou  leurs  plaisirs. 

Il  connaissait  les  dessous,  les  souterrains  '•'  et  les  passe-droits  '" 
de  cette  société  frivole  ;  mais  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  aucun  abaisse- 
ment, et  s'il  a  pu  faiblir  dans  sa  pensée,  alors  que  la  misère  le  poursui- 
vait, du  moins  a-t-il  été  incapable  d'une  mauvaise  action  ". 

Par  ses  idées,  Vauvenargues  est  avide  de  certitude,  en  un  tem])s 


1   I.  85.}.  Cai-act.  52.   II.   l'i.   11.  .3i>i).  Max.  fi8:}.  -'  I.  3:if).  '  I.    1H7.  '  1.  :i\''.. 

Caraet.  ^S.  299.  Caract.  8.  :V20.  Caracl.  27.  I.  98.  Réfl.  41.  II.  fiT.  200.  '"  II.   13r>. 

«  I.  97-98.  Réfl.  40.     '  I.  9fi.  Réfl.  37.  107.  Réfl.  51.   I.  310.  Caract.   19.  311.  Caract.  2(1. 
II.  151.  Max.  424.         »  I.  290.  II.  2«5.         =  II.  22fi.         "  II.  140.         "  11.  230. 
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OÙ  les  vieilles  vérités  chancellent,  où  tout  est  remis  en  cause,  persuadé 
(ju'il  faut  «les  i)rincipes,  alors  que  tout  en  manque,  sans  grande  estime 
pour  les  philosophes  et  dédaignant  le  savoir,  à  la  veille  de  l'Encyclo- 
pédie. 

Par  le  goût  enlin.  (>'est  là  un  des  titres  de  gloire  les  ])lus  solides  de 
Vauvenargues,  d'avoir  aperçu  les  dangers  (jue  l'école  littéraire  de  son 
temps,  sous  l'intluence  de  Fontcnelle,  faisait  courir  à  la  langue  française, 
en  la  ramenant  au  jargon  des  gens  du  bel  air. 

Les  jugements  que  Vauvenargues  a  portés  sur  son  épocjue,  forment 
un  tableau  inquiétant  et  sombre,  au  bas  duquel  on  pourrait  écrire  : 
méiliocrité  et  suflisancc.  La  seule  (|ualité  (ju'il  ait  jamais  contestée  à  son 
temps  est  une  plus  grande  richesse  des  biens  de  l'esprit  '. 

Vauvenargues  a  beaucoup  joui  du  commerce  de  Voltaire.  Mais,  Vol- 
taire n'avait  pas  encore  écrit  (Àmdide,  et  ce  qu'il  admirait  en  lui,  c'était 
moins  les  idées  (ju'il  combattit  si  souvent,  qu'une  puissante  individualité, 
un  génie  hardi  et  indépendant,  un  esprit  vaste  et  sûr  quoique  peu  pro- 
fond, un  sentiment  merveilleux  de  précision  et  de  justesse  quand  il  s'ap- 
plique à  ce  qui  est  du  ressort  du  goût,  un  apôtre  de  l'humanité  et  de  la 
tolérance.  Et  puis,  il  faut  bien  le  dire.  Voltaire  était  un  protecteur  puis- 
sant dont  les  éloges  durent  souvent  adoucir  les  mécomptes  de  Vauve- 
nargues et  caresser  ses  espérances,  en  les  avivant.  Vauvenargues  a  con.s- 
taté,  avec  inditTérence,  (juelquefois  aussi  avec  un  j)eu  d'amertume,  l'o])- 
position  constante  qui  était  entre  son  caractère  et  les  mœurs  de  .sa  pro- 
vince -  et  plus  tard,  de  Paris  et  de  la  France  :  «  Comme  personne  dans 
«  le  monde  n'a  l'esjjrit  moins  français  que  moi,  je  trouverai  toujours  très 
«  bon  le  mal  (pie  vous  voudrez  m'en  <Ure  •'  ». 

11  fait,  du  malaise  (ju'il  éi)rouve,  une  régie  générale  :  «  Je  crois 
«  (pi'il  n'y  a  guère  eu  d'auteurs  (|ui  aient  été  contents  de  leur  siècle  '  ». 

Mais,  si  tout  le  cho(iuait,  en  cette  épo(iue  pour  laquelle  il  n'était 
pas  fait,  par  le  coeur,  il  aimait  la  France  !  Il  souffrait  du  spectacle  qu'elle 
offrait;  il  sentait  les  maux  (pii  la  minaient;  il  prévoyait  les  réformes  à 
apporter  partout  ;  et,  s'il  en  avait  eu  le  temps  et  les  forces,  il  aurait  été 
le  premier  grand  ouvrier  de  son  renouvellement  •'. 

La  pensée  de  Vauvenargues  se  forme  de  l'effort  douloureux  d'une 
prise  de  conscience  individuelle,  i)ar  opposition  d'un  tempérament  dont 
Faction  est  l'expression  naturelle  à  l'esprit  d'une  époque  de  cri.se,  c'est- 
à-dire  d'une  épo(|ue  où  un  princijie  é|)uisé  se  transforme  en  un  principe 
nouveau. 


I   I.    I.M.  .Miix.  CIT.  -■   II.    112.    !.■)!).  ■■  II.  2(l7.  ''  M;ix,  :)0.^.  •■   II.   li.?."),  2.MI. 
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Vauvenargues  est  en  plein  dans  la  période  d'épuisement  et  de 
transformation.  Les  forces  vives  qui  sont  en  lui,  ia  réserve  d'énergie 
refoulée  par  les  conditions  défavorables  de  l'époque,  ne  pouvant  se  por- 
ter au  dehors  et  s'extérioriser  par  l'action,  essayent  de  se  réaliser,  de 
prendre  corps  par  la  pensée.  Il  est  dans  la  situation  de  Chateaubriand, 
détourné  de  l'action  par  les  événements;  jamais  satisfait,  malgré  ses  pro- 
ductions, il  n'aura  finalement  que  l'impression  d'avoir  «  baillé  »  sa 
vie  I 

Vauvenargues  ne  trouve  nulle  part  l'expression  de  ce  qu'il  sent 
confusément  en  lui  ;  il  la  cherche  avec  une  inquiétude  que  trahit  son 
goût  des  voyages.  Il  est  impuissant  à  la  créer.  Mais,  voulant  échapper  à 
l'opposition  que  lui  fait  son  siècle,  il  y  travaille  d'abord  en  faisant  bande 
à  part,  puis  en  se  soumettant  à  la  nécessité,  enfin  en  séparant  l'idéal  de 
la  réalité. 

Ce  n'est  pas  chez  les  écrivains  de  son  temps  qu'il  retrouve  l'écho 
de  ses  pensées  les  plus  chères,  de  ses  sentiments  les  plus  profonds,  la 
confirmation  de  ses  vues,  la  justification  de  ses  préférences.  Il  se  tourne 
vers  le  passé  et  remonte  jusqu'à  cette  antiquité  qu'il  voit  à  travers  son 
imagination  ',  faisant  ici  ce  que  feront  plus  tard  André  Chénier  et  Musset. 
Mais,  ce  sont  chez  lui  des  mouvements  passagers.  Dans  l'efTort  qu'il  sou- 
tient pour  créer  à  sa  personnalité  morale  une  plus  grande  liberté  d'ac- 
tion, ce  qui  demeure,  c'est  la  formation  d'une  individualité  nouvelle 
qui  porte  en  elle,  à  l'état  latent,  tout  le  monde  nouveau  qui  va 
grandir. 

Formé  en  dehors  de  toute  école,  Vauvenargues  appartient  à  l'ave- 
nir par  la  seule  expression  de  son  luoi.  Ayant  tout  ramené,  en  moraliste, 
à  son  cas  particulier  et  considérant  les  choses  suivant  les  rapports 
qu'elles  ont  avec  lui,  l'effort  de  son  tempérament,  dans  la  lutte  contre 
l'opposition  qu'il  rencontre,  se  traduit  en  l5'risme,  un  lyrisme  inconscient 
au  début  et  entraînant,  un  lyrisme  auquel  il  essaye  de  résister,  pour  s'y 
abandonner  enfin.  Le  besoin  d'action  naturel  de  Vauvenargues  trouve  sa 
satisfaction  dans  le  travail  qu'il  accomplit  pour  exalter  la  vertu  et  le 
courage  ;  quand  la  maladie  l'aura  affaibli,  cette  action  se  poursuivra  par 
l'imagination  et  se  traduira  en  rêverie. 

C'est  dans  l'expression  d'une  individualité  qu'il  faut  entendre  le 
retour  à  la  nature,  tel  que  le  conçoit  Vauvenargues  ;  et  cette  nature,  elle 
est  avant  tout  dans  le  cœur  et  dans  les  passions.  C'est  au  sentiment  qu'il 
remonte  quand  il  s'explique  les  causes  déterminantes  de  sa  pensée,  parce 
que  c'est  par  le  sentiment  que  ses  passions  le  portent  à  l'action. 


1  Max.  .506,  ,507.  I.  103.  Kéfl.  46. 
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S'il  est  (ic  son  ép()(iiic  par  l'esprit  et  i)ar  une  tournure  spéciale  de 
son  caractère  (jui  paralyse  ses  élans  et  le  maintient,  malgré  lui,  dans 
l'expectative,  il  la  dépasse  par  le  cdnir. 

La  modernité  de  Vauvenargues  apparaît  dans  la  revendication  des 
droits  d'une  jeunesse  active,  ouverte  et  généreuse  ;  en  cela,  elle  touche 
de  très  près  au  romantisme.  Elle  tend  à  la  réhabilitation  de  la  nature 
humaine,  non  dans  les  caractères  communs  au  genre  humain  tout  entier, 
mais  essentiellement  dans  les  caractères  propres  à  des  individus  parti- 
culiers. Elle  donne  à  l'instinct  et  à  l'intuition  le  pas  sur  la  raison  et  les 
connaissances.  Cette  supériorité  idéale  demande  un  sens  profond  et 
sérieux  :  Vauvenargues  se  fait  de  la  vie  une  haute  conception.  C'est  dans 
la  dignité  humaine  et  l'importance  de  la  destinée  que  se  manifeste  ce  fris- 
son métaphysique  qui  réapparaîtra  si  fort  avec  J.-J.  Rousseau  et  le 
XIX"'e  siècle,  parce  que  la  doctrine  individualiste  envisage  sous  un  angle 
nouveau  les  problèmes  sociaux,  philosophiques  et  moraux,  qu'elle  trans- 
forme en  leur  projjosant  une  solution  nouvelle. 

En  métaphysique,  Vauvenargues  trouve  ses  maîtres  en  Angleterre. 
Quand  il  réduit  à  son  cas  particulier  les  systèmes  avec  lesquels  il  se  fami- 
liarise, il  procède  par  raison  et  c'est  sans  doute  dans  cette  partie  de  son 
activité  qu'il  est  le  moins  original.  Toutefois,  derrière  ce  travail  pure- 
ment intellectuel,  se  dessine  un  acheminement  vers  un  idéalisme  indivi- 
duel, fondé  sur  le  sentiment,  idéalisme  d'un  homme  dont  l'imagina- 
tion et  l'espérance  donnent  une  forme  aux  abstractions,  tellement  que 
Vauvenargues  touche  à  notre  époque  par  sa  foi  en  la  réalité  des 
idées. 

La  conciliation  du  dogme  religieux  avec  la  nécessité  fait  de  lui  un 
déiste,  quand  il  applique  sa  raison  à  l'ordre  des  vérités  religieuses.  Mais 
il  ne  peut  se  contenter  de  cette  solution.  Il  a  un  sens  religieux  et  un  res. 
pect  (jui  le  portent  naturellement  à  envisager  avec  sérieux  et  profondeur, 
une  (piestion  toujours  grave.  S'il  est  de  son  siècle,  quand  il  procède  par 
raison,  il  est  aussi  singulièrement  près  de  Pascal,  s'efforçant,  comme  lui, 
de  plier  son  moi  à  une  vérité  que  lui  impose  son  cœur  et  qui  le  dépasse. 
Seulement,  pour  Vauvenargues,  le  moi  n'est  pas  haïssable  '  !  En  abordant, 
en  individualiste,  la  question  religieuse,  Vauvenargues  la  sépare  de  la 
tpiestion  morale  :  il  est  peut-être  le  premier,  en  France,  qui  se  soit  forgé, 
hardiment,  une  religion  individuelle,  conforme  à  son  moi  particulier, 
fondée  sur  sa  foi  en  l'immortalité. 

En  politi(|ue,  il  est  d'abord  un  ennemi  des  lois  et  de  l'ordre  social, 
comme  .I.-.T.  Rousseau.  Il  en  conçoit  ensuite  la  nécessité  et  s'etforce  de  s'y 

1  II.  i;{8. 
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plier.  Mais  son  libéralisme  demeure  et  s'aflirme  dans  ses  reven<lications 
touchant  leur  application  défectueuse  et  il  s'en  prend  aux  tyrans.  Son 
sens  et  son  besoin  de  la  justice  et  de  l'égalité,  le  rapprochent  du  peuple 
dont  il  peint  les  misères  '  et  voudrait  défendre  la  cause  abandonnée  -. 
Ses  sympathies  vont  aux  faibles  et  il  est  résolument  du  parti  de 
Figaro  -^ 

En  matière  de  productions  littéraires,  sa  modernité  apparaît  sur- 
tout dans  l'inspiration  et  dans  la  forme. 

Comme  Lamartine  et  Musset,  Vauvenargues  laisse  parler  son  cœur; 
comme  presque  tous  les  poètes  romantiques,  il  a  lu  la  Bible  et  la  cite.  A 
côté  de  ses  qualités  classiques,  son  style  contient  plusieurs  des  quali- 
tés nouvelles  que  Rousseau  et  son  école  introduiront  dans  la  langue  : 
nombre,  mouvement,  relief  et  coloris  '. 

Vauvenargues  va  même  plus  loin  et  ne  recule  pas  devant  l'expres- 
sion violente  et  hardie  qui  le  satisfait  en  extériorisant  sa  passion  et  qui 
nous  rappelle  qu'il  est  soldat  :  «  Te  parlerais-je  de  mes  sentiments?  Je 
«  les  dégraderais  par  mes  paroles  '  ».  —  «  Pour  moi,  je  suis  assiégé  du 
«  barbier  et  des  notables  du  terroir  de  Vauvenargues  "■  ».  —  «  Il  ne  faut 
«  jamais  heurter  de  front  '  ».  —  «  Je  vous  enverrais  un  état  de  mes  infir- 
«  mités  '^  »,  etc. 

Par  la  place  ([ue  Vauvenargues  fait  au  sentiment  et  à  l'individualité, 
il  continue  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère,  Pascal  et  annonce  J.-.I.  Rous- 
seau, Bernardin  de  St-Pierre,  Chateaubriand  et  même  Nietzsche.  Partagé 
entre  une  raison  solide  qui  le  retient  et  un  sentiment  nouveau  qui 
l'entraîne,  il  est,  au  XVIIIin'i  siècle,  le  seul  esprit  qui  eût  pu  taire  com- 
prendre Pascal  à  Voltaire.  Il  est  de  son  temps,  par  la  raison  ;  par  le  cœur, 
il  est  près  de  nous. 

L'œuvre  inachevée  (jue  Vauvenargues  nous  laisse  ne  contient  que 
des  vérités  et  des  beautés  de  détail  ;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'elle 
a  une  valeur  historique  extraordinaire,  parce  (ju'elle  est  l'expression  litté- 
raire d'une  prise  de  conscience,  dans  laquelle  apparaît,  à  travers  un  tem- 
pérament, la  transformation  d'un  principe  épuisé  qui  se  renouvelle. 


1  I.  158.  349  Cai-act.  4.5.  II  «7  §  3.  -  I.  27(1.  I.  281.  Max.  280.  "  Max.  659,  566,  567. 
4  cf.  Méditation  sur  la  foi.  1.  225-2-30.  Eloge  de  P.  H.  E.  de  Seytres.  I.  141-1.50.  Max.  36. 
1.5!».  204.  495,  605,  746,  758,  775,  831,  936.  II.  186.  «  Quand  1  esprit  de  singularité  est 
«  affecté,  il  n'y  a  qu  à  Aomir  dessus  ».  II.  176  «Je  voulais  vous  persuader  et  vous  dire 
«  des  choses  fortes  ;  je  montai  sur  des  échasses  ».  II.  230.  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  avisé  pour 
u  l'emprunt  qui  me  regarde,  c'est  de  battre  à  plusieurs  portes,  de  savoir  qui  a  de  l'ar- 
«  gent,  et  de  sonder  tout  le  monde  )).  — etc.     ^11.118.     '  II.  218.     '11.219.     '11.232. 
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Si  VauvcnargUGs  avait  eu  plus  (ic  temps  et  une  puissance  créatrice 
plus  considérable,  il  aurait  été  le  premier  grand  ouvrier  de  l'œuvre  dont 
J.-J.  Rousseau  a  posé  les  assises  et  que  le  XIX"ie  siècle  a  consommée. 

Ce  qui  nous  reste  de  lui,  c'est,  plus  encore  que  ses  écrits,  le  spec- 
tacle émouvant  et  consolant  de  sa  vie  dont  la  haute  signification  morale 
est  le  titre  de  gloire  le  moins  contestable. 
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